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			Capítulo primero

			El abuelo 

			PAULA dormitaba en el sofá del salón, sin prestar atención al documental sobre la selva amazónica, cuando le entró un wasap de su padre: «Llegaré hacia las diez. No me esperes para cenar».

			Odiaba su destino. Tenía catorce años y hacía tres que sus padres se habían separado. Ya ni recordaba los tiempos en que habían formado una familia feliz.

			Miró su reloj. Las cinco y media. Se levantó perezosamente. La mochila del instituto seguía intacta en un rincón. No tenía ganas de hacer nada y si la abría no iba a encontrar más que problemas. ¿A quién le importaba su rendimiento escolar?

			Pensó en su abuelo Fermín. Quizás el único que la comprendía. El abuelo era un hombre solitario que vivía en un pequeño apartamento. Se había quedado viudo muy pronto, después de un accidente que le costó la vida a la abuela cuando aún no había cumplido los treinta y tres años. Paula y él se entendían sin necesidad de palabras.

			Incapaz de seguir soportando el silencio de las paredes de su casa, bajó a la calle. Volvió a pensar en su vida. Su padre se pasaba el día en paradero desconocido. Lo habían despedido de la empresa de muebles de cocina y se le habían acabado el paro y el subsidio para ciudadanos desesperados. Ahora se dedicaba a arreglar averías domésticas allá donde lo llamaban, un poco de fontanería, otro poco de electricidad y algo de pintura o carpintería de emergencia. A veces se pasaba días enteros sin trabajo. Entonces se le agriaba el carácter y le daba por beber. Paula y él apenas se veían por la mañana unos momentos, alguna vez en las comidas y casi nunca en las cenas. Por esa razón se había especializado en cenar bocadillos de fiambre.

			Con su madre, Margarita, era aún peor. Ella había conocido a otro hombre, un tipo muy bien trajeado, que trabajaba vendiendo coches de segunda mano y que tenía dos hijos de un matrimonio anterior. Margarita vivía con ellos en un piso en la otra parte de la ciudad, en el Camp de l'Arpa del Clot, y a Paula la ponían enferma los dos chicos, que eran más o menos de su edad. Dos muchachos tan modosos y sumisos, tan correctos en el vestir y en el comportamiento que a ella le provocaban un malhumor incontrolable. No es que ella se considerara una rebelde o una niña difícil; era simplemente una muchacha que aspiraba a pasar desapercibida en un mundo que no le gustaba.

			Se detuvo delante del escaparate de una tienda de zapatos y se quedó mirando su propia imagen reflejada en el cristal. Era delgada. Tenía un cuerpo esbelto, la cabellera castaña le caía sobre los hombros como una catarata de miel, y sus ojos eran verdes.

			«Un perro sin dueño, eso es lo que soy», pensó.

			Le apetecía ver a su abuelo y jugar una partida de ajedrez con él.

			Metió las manos en los bolsillos y echó a andar por la acera. Le gustaba caminar bajo la tarde, contemplando el ir y venir de la gente, oyendo los ruidos típicos de la ciudad. Una de sus distracciones era leer los rótulos comerciales: Ultramarinos Maribel, Bar El Chepa... De esa manera dejaba la mente en blanco y conseguía huir de sí misma.

			A menudo intentaba reconstruir su vida. ¿Cómo era posible que aquella familia feliz que habían formado ella y sus padres se hubiera ido al traste? ¿Qué había quedado de aquella niñez y aquel hogar que ella, en su inocencia infantil, había creído inquebrantables? Volvía la vista atrás. Su madre se preocupaba demasiado por las cosas materiales. Era autoritaria y tenía poca paciencia. Paula se sentía mucho más identificada con el carácter de su padre, un hombre que hasta el momento de la separación se había mostrado siempre como alguien sencillo y bondadoso.

			Suspiró con resignación.

			Cuando llegó al edificio alzó la vista. Su abuelo vivía en el ático, con su gato y sus plantas. Hablaba con ellos y afirmaba que lo entendían perfectamente. Paula sonrió.

			El abuelo.

			A ella le hacía mucha gracia su manera de hablar. En su conversación mezclaba refranes, frases lapidarias, versos, acertijos y letras de canciones. A buen tiempo, mala cara. Lo que no ven tus ojos, lo verá tu corazón. A batallas de amor, campos de pluma. Si tú me dices ven, lo dejo todo. Paula se divertía con aquel galimatías de frases entrecruzadas e ingeniosidades de su abuelo.

			Al entrar en el portal, se encontró con don Leocadio, un hombre que vivía en el primero A. Era un hombre de ademanes refinados y voz engolada, que algunas veces acompañaba a su abuelo en los paseos por el barrio. A Paula le caía simpático.

			–¿Qué tal, Paulita? ¿Cómo vas con el inglés?

			–¿El inglés? Pues ni bien ni mal. Simplemente no va.

			–Los idiomas son el futuro. ¿Es que aún no te has dado cuenta?

			–¿De qué, don Leocadio?

			–De que el tiempo pasa que da gusto. Cuando uno es joven, como tú, se cree que nunca se va a hacer viejo. Pero el tiempo es como un coche que va por una ladera, hacia abajo, cada vez más rápido... Lo que quiero decir es que tienes que pensar en tu futuro. El inglés, Paulita. No lo olvides.

			–Lo tendré en cuenta.

			El hombre se ahuecó el pelo gris y se atusó el bigotillo.

			–¿Vas a ver a tu abuelo?

			–Sí.

			–Es un gran hombre.

			–Lo sé, don Leocadio.

			–Salúdalo de mi parte.

			Paula tenía llave, pero prefería llamar para avisar de su llegada. Su abuelo le solía decir que no era necesario y que podía entrar y salir cuando quisiera.

			Nadie respondió a la llamada. El abuelo debía de haber bajado al supermercado. Lo esperaría sentada en la terraza, al pie del jazminero. Era media tarde y caía un sol de almíbar. Desde la terraza se veía la ciudad perfectamente. La Sagrada Familia, el Tibidabo... Acodados en la barandilla, Paula y el abuelo dejaban pasar los minutos sin prisa, mientras él le contaba historias de cuando era joven y aquella ciudad maravillosa no era más que un pueblo grande que se podía recorrer a pie de cabo a rabo.

			Sacó la llave del bolsillo y la metió en la cerradura.

			Cuando abrió la puerta, sintió un silencio opresivo y oscuro llenándolo todo.

			–¡Abuelo! –Silencio.

			Se asomó a la habitación, a la cocina, al baño. Nada. Se dirigió a la terraza.

			Aunque viviera mil años no podría olvidar lo que vieron sus ojos.

			El cuerpo de Fermín Janés pendía de la barra metálica del toldo, con una soga alrededor del cuello, la lengua fuera de la boca, amoratada, los ojos desencajados por el horror de una muerte lenta.

			Balanceándose al compás del aire.

			Fueron los días más duros de su corta vida. Días en los que Paula no comprendía nada de lo que sucedía a su alrededor. Si hubiera tenido que hacer un resumen de lo que ocurrió después del terrible hallazgo, habría tenido problemas para ordenar cronológicamente los acontecimientos. Recordaba que la casa se llenó de policías, de hombres que debían de ser jueces o forenses o funcionarios o responsables de compañías de seguros o trabajadores de la funeraria…

			El entierro se celebró en la más absoluta intimidad familiar. Su padre, su madre, Salva y sus hijos, unos pocos primos y tíos lejanos, algunos amigos… Poco más.

			Todo el mundo quería pasar página cuanto antes, pero ella no podía regresar a la normalidad. No pensaba en otra cosa. Evocaba el tanatorio donde se había celebrado el funeral, el olor de los cirios, el rostro inexpresivo del sacerdote diciendo palabras de consuelo con una entonación rutinaria, como si estuviera un poco cansado de hablar de la muerte y de la resurrección de la carne, y deseara acabar cuanto antes… Qué absurdo, pensó. Recordó el aire triste del cementerio municipal, a donde acudieron en un par de coches, el nicho donde estaban los huesos podridos de la abuela metidos en un saco y donde colocaron al abuelo Fermín, mientras la tarde se deshilachaba lentamente en el cielo.

			La palabra suicidio pesaba como una losa negra en las conciencias de todos los presentes en el duelo. Era la palabra prohibida, la palabra que todos tenían en la mente y que nadie quería pronunciar. Una vida desaparecía de pronto. Una vida que se había ido consumiendo poco a poco, sin demasiado sentido. Y Paula se preguntaba si las vidas de las personas tienen realmente sentido. Ella contaba catorce años y empezaba a cuestionarse las cosas importantes: la vida, la muerte, el amor, la familia…

			Durante varios días, su padre y ella trataron de hablar, pero las palabras salían de sus bocas con poca naturalidad y era imposible mantener una conversación sin terminar discutiendo y gritando.

			Bernardo, su padre, y Paula estaban sentados frente a la tele, comiendo pizza en silencio. Encima de la mesa descansaban algunos objetos que habían pertenecido al abuelo. Las peripecias de la película no conseguían despertar su interés. Paula se levantó, se acercó hasta la mesa y tomó el papel que guardaba sus últimas palabras.

			No quiero seguir viviendo en un mundo que no comprende a los ancianos. Pido sinceramente perdón por mis errores. Nos veremos en el cielo. Adiós a todos.

			F. J.

			Volvió a leer por enésima vez aquellas veintisiete palabras.

			–¿No quieres más pizza?

			Se apartó una lágrima con la mano y negó con la cabeza.

			–No tengo hambre.

			La pizza le importaba un pito. Fijó los ojos en aquella despedida. Su abuelo se había largado de este mundo con una escueta carta.

			–Me voy a dormir.

			Se tumbó en la cama y a la luz del flexo volvió a leerla. Le dolía que su abuelo no le hubiera dedicado unas palabras precisamente a ella, que era la única persona con la que se relacionaba. Su ojito derecho. Compartían tantas cosas… Sí, le dolía que se hubiera marchado de este mundo con aquellas veintisiete palabras tan asépticas.

			De tanto darle vueltas al asunto, terminó barajando la posibilidad de que su abuelo no hubiera escrito aquella carta. Era una carta tan fría que parecía la de un desconocido. Además, había algo en lo que nadie se había fijado. Ni siquiera ella, al principio. El contenido no casaba con el temperamento de Fermín Janés.

			Primero: «Un mundo que no comprende a los ancianos». A su abuelo jamás le había importado que el mundo lo comprendiera o no. Muchas veces, incluso, decía que era él quien no comprendía al mundo.

			Segundo: «Pido sinceramente perdón por mis errores». Fermín Janés no consideraba que su vida fuera un error. Jamás lo había pensado. Si alguien estaba equivocado era el mundo. Y lo de pedir perdón tampoco iba con su carácter. El orgullo le impedía disculparse.

			Tercero: «Nos veremos en el cielo». Imposible. El abuelo era ateo convencido, por eso resultaba muy extraño que hubiera escrito aquellas palabras. 

			No. Decididamente había algo que no cuadraba. 

			Intentó recapacitar con sangre fría.

			¿Realmente estaba tan desesperado Fermín Janés como para quitarse la vida?

			De pronto, cayó en la cuenta de que su abuelo le había escrito unas palabras el día en que ella había cumplido los catorce años. Sí. Era la única carta que conservaba escrita de su puño y letra.

			La guardaba en el cajón de la mesita. La tomó y volvió a leerla.

			Querida Paula, te escribo unas palabras para felicitarte por tu decimocuarto cumpleaños. Espero que seas feliz y que cumplas muchos más. No olvides que tu abuelo te quiere mucho. Y deseo que, si alguna vez yo no estoy a tu lado, recuerdes esta frase: Busca en tu interior porque dentro de ti hay un tesoro.

			Paula guardaba aquella carta como oro en paño. Era la única que le había escrito en toda su vida. Y se la había escrito precisamente hacía cinco meses, el 7 de junio.

			Al principio, le había llamado la atención que su abuelo le escribiera. ¿Querría prevenirla de algo? ¿Tal vez de su muerte? ¿Estaba planeando ya entonces su suicidio?

			Tenía las dos cartas encima de la sábana. A la luz del flexo volvió a mirarlas. Una en la mano derecha y otra en la izquierda. Y de repente advirtió algo que le puso los pelos de punta. Algo que le hizo sentir un escalofrío.

			¡Aquellas dos cartas no habían sido escritas por la misma mano!

		

	
		
			Capítulo segundo

			Busca en tu interior 

			AQUEL descubrimiento le impidió dormir en toda la noche. ¿Era posible que su abuelo no hubiera escrito las palabras de despedida que hallaron en su pantalón el día de su muerte? Paula había leído las dos cartas ya tantas veces que había perdido la cuenta. Parecía la misma letra, pero había sutiles diferencias. No hacía falta acudir a uno de esos tipos que analizan la caligrafía de las firmas. Había algunos trazos y signos que no coincidían. Se notaba que aquellas palabras habían sido escritas con sumo cuidado, intentando imitar un trazo distinto.

			Y si su abuelo no había escrito aquellas palabras… ¿Significaba eso que no se había quitado la vida por propia voluntad? ¿Lo habían asesinado?

			¿Qué estaba diciendo? ¿Acaso se había vuelto idiota?

			De repente, recordó que nadie había hablado de los resultados de la autopsia. Parecía todo tan evidente que tal vez el forense había dictaminado suicidio sin más diligencias. A ella, desde luego, nadie le había dicho nada. Tal vez porque estaban saturados de trabajo, y los recortes de personal y de medios obligaban a acelerar los trámites y la burocracia oficial, incluso de la muerte. ¿A quién podía importar certificar el suicidio de un viejo que vivía aislado del mundo?

			Absolutamente a nadie. Pero, si esto era así, ¿quién podía haberlo matado? ¿Y por qué razón?

			Se pasó la noche dando vueltas en la cabeza a aquel diabólico enigma. ¿A quién podía interesar la muerte de un anciano inofensivo y solitario? Al final, se dijo que estaba desvariando, que las dos cartas habían sido escritas por él, y que las diferencias de trazo en las letras se deberían a los nervios ante la magnitud de lo que pensaba hacer. ¿Qué otra cosa podía haber ocurrido?

			Sí. Seguramente no estaba pensando más que tonterías.

			Cuando vino a dormirse estaba entrando la claridad del amanecer por la ventana.

			Era domingo por la mañana. Bernardo acababa de sentarse ante la televisión con una lata de cerveza. En la pantalla se transmitía una carrera de motos.

			–He estado pensando –dijo su padre con la mirada puesta en la tele.

			Paula andaba liada con los ejercicios de Sociales. Tenía que poner el nombre de ríos, montañas, lagos y ciudades a un mapa de Asia. No preguntó qué.

			–Vamos a alquilar el ático. –Paula alzó los ojos del mapa.

			–¿Alquilar el piso del abuelo?

			–Es lo mejor. Las casas vacías se caen a pedazos. Si alquilamos el ático a alguien, nos lo cuidará. Y un dinero extra nos vendrá de perlas.

			–O lo destrozará –dijo Paula, visiblemente molesta ante aquella perspectiva y soltando los lápices–. Además, seguro que al abuelo no le hubiera gustado.

			–¿Qué sabes tú de lo que le habría gustado o no?

			Sintió como si la hubieran abofeteado. Reaccionó airadamente.

			–Pues lo sé mejor que tú, porque yo, al menos, conversaba con él y lo visitaba con cierta frecuencia. Tú, en cambio, apenas tenías trato. Y eso que era tu padre. Parece que su muerte haya sido una liberación para ti…

			–No te consiento que me hables así…

			–Pues deberías examinarte tú primero.

			–¡Deja de poner tantas pegas a todo! ¡Y cállate de una vez!

			–Genial. Ahora, dictadura. Pues lo vamos arreglando...

			Bernardo apuró la cerveza de un trago y fue a la nevera a por otra. Volvió a sentarse en el sofá y continuó mirando la carrera de motos con el ceño fruncido, enfurruñado consigo mismo, con Paula, con el mundo. Desde que Margarita y él se habían separado, no conseguía encontrar el sosiego interior. Cualquier cosa lo exasperaba profundamente.

			–Bueno, ¿y cuándo piensas alquilar el ático del abuelo? –preguntó Paula, masticando su mal humor.

			Bernardo hizo como si no hubiera pasado nada un rato antes.

			–Pues no sé. Tendré que ir a una inmobiliaria y todo eso… Un par de semanas, supongo. Y el dinero nos va a venir muy bien, porque con la maldita crisis la gente ya no arregla calentadores, ni repara cañerías, ni pinta la casa…

			Paula no tenía ganas de seguir hablando. Guardó las cosas en la mochila, fue hasta su cuarto y la dejó sobre la cama. Salió con la chaqueta vaquera en la mano.

			–Vale. Pues me voy a dar una vuelta.

			–Yo voy a comer fuera –dijo Bernardo sin dejar de mirar la pantalla–. He quedado con Manoli.

			–¿Manoli? ¿Quién es Manoli?

			–¿No te lo he dicho? –El padre echó un gran trago de cerveza–. Una amiga.

			–Ah.

			Las clases seguían su curso habitual. Sus compañeros apenas le habían prestado atención durante aquellos días. Al fin y al cabo, la muerte de un abuelo es algo que ocurre con frecuencia.

			Lorena Bastida se sentaba a su lado. Era una chica vivaracha, rubia, con la cara llena de pecas. Usaba gafas de aumento y solía despistarse continuamente en clase.

			–¿Qué tal por casa?

			–Una mierda. 

			Lorena sonrió.

			–Bueno, pues ya somos dos.

			Lorena vivía con su madre y con su hermano Raúl. Los dos eran la cara y la cruz de una misma moneda. Rosalía, la madre, había enviudado unos años atrás. Su marido había sido un bohemio, que trabajaba como figurante en películas y que jamás había pasado de indio o de romano de tercera clase.

			La profesora de Matemáticas acababa de sacar a la pizarra a Quique Olmos, un niño gordito y torpe, que nunca sabía resolver los problemas, y la clase se lo estaba pasando bomba viendo los sudores del compañero y la cara de mala leche de la Flori.

			Quique ponía cara de martirio.

			–Para mañana me copias la lección entera –bramó la Flori–. A ver si te enteras, ganapán, más que ganapán.

			Quique no sabía lo que significaba aquella palabra, pero no se atrevió a replicar.

			Bajó la mirada y guardó silencio.

			–Vete a tu sitio.

			Lorena era una estudiante mediocre. Le gustaba la moda y procuraba vestirse a la última, como los chicos y las chicas de los programas y las series de la tele que veía. Aspiraba a ser peluquera o esteticista. A lo mejor montaba una boutique de ropa.

			–Lo malo es que tienes que estudiar mogollón incluso para montar una tienda de belleza. No veas la castaña.

			Paula seguía los razonamientos de Lorena, mientras pensaba en su abuelo, en su padre, en su madre. En el caos de su vida.

			–Bueno –dijo Lorena–. Creo que lo mejor sería largarnos a Australia. ¿Qué te parece si cogemos las maletas y nos piramos? Total, aquí no hacemos más que bulto...

			Paula miró a la amiga con los ojos entornados.

			–¿Y qué pintamos nosotras en Australia?

			–Pues criar canguros, o conejos, yo qué sé. Me he enterado de que para triunfar allí solo hace falta saber inglés.

			En aquellos momentos sonó el timbre. La Flori recogió sus cosas y desapareció del aula sin despedirse. Lorena se fue al pasillo con un remolino de alumnos, olvidándose de Australia y de sus planes de futuro.

			Paula prefirió quedarse sentada, ajena al mundo que la rodeaba.

			Era sábado. El lunes tenía examen de Sociales, pero no le apetecía estudiar. Por la mañana vagabundeó con Lorena por la ciudad, viendo tiendas y escaparates, y después de comer se adormiló en el sofá. Cuando se cansó de perder el tiempo, salió a la calle y se puso a callejear de nuevo. Le gustaba la ciudad en otoño.

			Media hora más tarde se hallaba frente al edificio del abuelo.

			Don Leocadio salió en aquel momento por la puerta con el carrito de la compra.

			Al ver a la muchacha hizo un gesto de alegría.

			–Hola, Paulita. ¿Cómo va el inglés?

			–Fatal, don Leocadio.

			–No olvides que los idiomas son el futuro.

			–Ya, ya. ¿Qué? ¿A la compra?

			–Pues sí. Hoy voy a hacer una ensalada de aguacate con naranja y queso que me he inventado yo.

			–No conocía esa faceta suya.

			–Me encanta la cocina. Sobre todo la cocina creativa.

			–Bueno, don Leocadio. Lo dejo. Ya seguiremos hablando otro día.

			–Cuando quieras, Paulita.

			Aquel hombre olía siempre a perfume de bebé y llevaba un fular malva al cuello. Se despidió con una sonrisa y se alejó por la acera, empujando su carrito de la compra, con un andar tan sutil que parecía caminar pisando pétalos de rosas.

			Paula entró en el portal y tomó el ascensor. Ya ante la puerta, fue a pulsar el timbre, como solía hacer siempre pero se dijo que era absurdo. Su abuelo ya no estaba allí, esperándola. Abrió la puerta y al momento algo se le echó encima.

			Dio un paso atrás, alarmada.

			–¡Miau!

			–¡Zero! ¡Vaya susto!

			Fue entonces cuando se dio cuenta de que se había olvidado del gato y las plantas del abuelo. Hacía diez días del entierro. Diez días en que no había ido por allí.

			Echó un vistazo rápido. Todo estaba igual que siempre: la mesa camilla, la estantería con los libros, la tele… Acarició el ajedrez con el que tantas partidas habían jugado juntos… Se asomó a la terraza. Zero arrimaba el hocico al platito vacío y lanzaba maullidos desesperados. Le puso comida y bebida y regó las plantas.

			Luego se sentó en una silla y observó el cielo poblado de nubes. Volvió a sacar del bolsillo las dos cartas de despedida del abuelo y las leyó con nostalgia. Las comparó de nuevo, analizando con detalle los trazos de la caligrafía, y otra vez la asaltó la sensación de que habían sido escritas por manos diferentes.

			¿Los nervios ante la muerte? ¿El temblor de la última carta?

			Alzó los ojos y contempló la barra de hierro del toldo. Calculó que estaba a dos metros y medio del suelo. Luego desvió la mirada hacia las sillas. Una de las cuatro sillas de forja le habría servido para auparse. Tal vez aquella en la que ella estaba sentada. Después, debió de resultar muy fácil dar una patada a la silla y quedarse suspendido en el aire, con la soga alrededor del cuello, hasta morir por asfixia, una lenta agonía, a escasos ochenta centímetros del suelo, pataleando desesperadamente, mientras el aire dejaba de circular por sus pulmones y el corazón dejaba de latir. Sí. Debía de haber sido una muerte dolorosa y terrible. 

			Tampoco esto casaba con el carácter huraño, pero sereno y apacible, de su abuelo.

			Suicidarse. ¿Por qué? Al fin y al cabo, llevaba una buena vida, tranquila, con su pensión, sus plantas, la compañía de Zero, sus libros, sus cuadros…

			Entró en el salón. Lo miró todo con tristeza. Tomó entre sus manos el portarretratos en el que posaban su abuelo y su abuela el día de la boda. Hacía de eso más de cuarenta años. La abuela que ella no había conocido. Los dos eran jóvenes y sonreían, felices, porque el mundo se les prometía lleno de ventura… Qué lejos estaban de saber que apenas tres años más tarde, un fatal accidente se iba a llevar la vida de la abuela, dejándolo a él, Fermín Janés, con un niño de apenas un año y la vida destrozada.

			Volvió a colocar el portarretratos sobre el aparador. Sus ojos recorrieron el lugar. La estantería rebosaba de libros. Su abuelo había sido un buen lector de los clásicos. Son los mejores, decía siempre: Góngora o Quevedo nunca te engañarán. Cogió el volumen de las obras completas del poeta cordobés. El abuelo se sabía poemas de memoria y a menudo recitaba sonetos o letrillas con los ojos entrecerrados, sentados ambos en la terraza, al atardecer. Paula pasó las páginas y leyó aquí y allá. Algunos versos estaban subrayados o tenían anotaciones en los márgenes.

			Dejó el volumen de Góngora en la estantería y observó los cuadros que decoraban el salón. Había varias pinturas realistas, todas de paisajes. El abuelo odiaba la pintura contemporánea. Decía que los pintores surrealistas y los cubistas eran unos estafadores. Para él no había nada como un paisaje de Brueghel el Viejo.

			Y allí estaba también el retrato suyo, de Paula, el día que tomó la primera comunión, colgado en la pared, sobre la televisión. Se miró a sí misma. Debía de tener apenas siete años y vestía de princesa de cuento de hadas, las manos juntas, en actitud piadosa, como si se dispusiera a rezar, el pelo largo, castaño, cayéndole sobre la espalda, la expresión arrebatada por el éxtasis de la devoción religiosa, el retablo mayor de la iglesia al fondo, con las velas ardiendo, las imágenes de los santos… Recordaba vagamente aquella jornada. Su madre y su padre entonces se querían, o ella al menos creía imaginar que se habían querido. Sí, tal vez habían sido sus mejores años.

			Se sentó frente a la tele, donde lo hacía su abuelo, en el sofá que siempre tenía una manta o una sábana para no manchar la tela, la mirada extraviada en una bruma de recuerdos que ya creía perdidos para siempre.

			Volvió a leer la carta que le había escrito su abuelo el día de su último cumpleaños. El único testimonio de aquel amor que se había llevado a la tumba.

			Lloró mientras releía las palabras y se quedó repitiendo mentalmente la última frase: «Busca en tu interior porque dentro de ti hay un tesoro».

			Contempló su retrato. Una pintura al óleo de 1 x 1,50 m. No estaba nada mal, pero se notaba que el pintor no era un profesional. Busca en tu interior porque dentro de ti hay un tesoro. ¿Qué le había querido decir su abuelo?

			Se alzó de hombros. ¡Quién podía saberlo! Seguramente era una de esas frases a las que era tan aficionado. Se pilla antes a un mentiroso que a un cojo. Agua que no has de beber, déjala correr.

			Se puso de pie y se acercó. Observó el lienzo. Hacía demasiado tiempo que nadie lo limpiaba porque el marco estaba lleno de polvo.

			Fue hasta la cocina, buscó un paño por los cajones y regresó hasta el salón con ánimo de limpiar el cuadro. Al descolgarlo, comprobó que el lienzo tenía por detrás dos listones de madera, cruzados en aspa y clavados a las cuatro esquinas del marco. En el punto de convergencia había una pequeña cajita, del mismo color que los listones, por lo que podía pasar inadvertida con mucha facilidad. La cajita presentaba cuatro hendiduras con números, que podían modificarse mediante una ruedecita, como los sistemas de seguridad de las maletas modernas. Parecía una caja fuerte diminuta. Y era evidente que había que buscar los cuatro dígitos para abrirla.

			¿Qué significaba aquello?

			El corazón comenzó a latirle con fuerza.

		

	
		
			Capítulo tercero

			O púrpura nevada o nieve roja

			SU intuición le decía que tenía que abrir aquella caja.

			Cuatro cifras. Una contraseña.

			Tal vez una fecha. La del año de nacimiento del abuelo: 1942. Movió las cuatro ruedecitas y puso los dígitos correspondientes, pero no ocurrió nada. ¿La fecha de la boda? Sí. Paula recordaba que el abuelo se lo había contado muchas veces. Él y la abuela se habían casado en el año 1972, tres años antes del accidente en el que murió ella. Puso aquellos dígitos y tampoco sucedió nada. ¿Acaso el año en que nació su padre, el único hijo que habían tenido los abuelos? 1974. Nada.

			Empezaba a impacientarse. Entonces recordó la frase enigmática que el abuelo le había escrito: Busca en tu interior porque dentro de ti hay un tesoro.

			¿Sería el año de su nacimiento? Marcó 2001 y vio, sorprendida, cómo la cajita emitía un leve sonido. El mecanismo de apertura había sido accionado.

			Boquiabierta, retiró la minúscula tapa. En el interior de la cajita había un llavín y una tarjeta con otra frase enigmática.

			La púrpura nevada y la nieve roja están en el 88 de la avenida del Paralelo.

			Parpadeó. Se suponía que aquello era un acertijo y ella su destinataria. La avenida del Paralelo estaba muy cerca de allí. El número 88. ¿Qué podía ser? ¿Un edificio de viviendas? ¿Una tienda? ¿Y qué significaba aquello de la púrpura nevada?

			De repente, recordó. Le sonaba a versos de Góngora. No podía ser otra cosa. Fue hasta la estantería y volvió a coger el libro de las obras completas del poeta cordobés. Letrillas, canciones, sonetos, las Soledades, la Fábula de Polifemo y Galatea…

			Se fue hasta la terraza y se sentó en una de las sillas de forja. Zero subió rápidamente hasta su regazo y comenzó a ronronear. Era negro como el carbón y tenía los ojos amarillos. Paula le acarició el lomo y el gato maulló blandamente.

			A pesar del frío y de la escasa luz, comenzó a leer la Fábula de Polifemo y Galatea, el poema predilecto de su abuelo. Según le había dicho muchas veces, era el mejor poema jamás escrito en lengua española. La prosa de Cervantes, el teatro de Calderón y los versos del Polifemo de Góngora, decía su abuelo a menudo, son los tres pilares de la literatura española.

			Estas que me dictó rimas sonoras, culta sí, aunque bucólica Talía…

			Sin darse cuenta, Paula se vio envuelta en la belleza de aquellas enrevesadas metáforas y de aquellos inauditos hipérbatos plagados de referencias mitológicas, aliteraciones y sinestesias, hasta conseguir que resultara prácticamente imposible saber de qué estaba hablando el poeta. Pero a ella le daba igual. Leía en voz baja, como si murmurara una oración, y recordaba las tardes en que su abuelo le había recitado aquellos versos, que ella no entendía, pero que desprendían una luz y una música que embriagaban los sentidos.

			Purpúreas rosas sobre Galatea

			la Alba entre lilios cándidos deshoja:

			duda el Amor cuál más su color sea, 

			o púrpura nevada o nieve roja.

			¿Qué había querido decirle?

			Se quedó durante unos segundos sin saber qué hacer. Su abuelo pretendía revelarle algo y ella no era capaz de entenderlo. Pero, por otra parte, no dejaba de preguntarse por qué tanto misterio, por qué tanto enigma.

			¿Es que se trataba de algo importante? ¿O tal vez peligroso?

			Se levantó y entró dentro del apartamento, porque había caído la noche y se estaba congelando. Cerró la puerta de la terraza. Luego, guardó la tarjeta y el llavín en un bolsillo, cerró la cajita y volvió a poner el cuadro en su lugar.

			En aquellos momentos, Zero se acercó hasta ella y comenzó a ronronear entre sus piernas. Paula cogió el gato y lo acarició con ternura.

			–No te preocupes, Zero. Te voy a llevar a vivir conmigo. Y si te parece bien, vendremos cada tres o cuatro días a regar las plantas. ¿Qué me dices?

			Zero maulló.

			Puso el comedero y el paquete de pienso en una bolsa y colocó al gato dentro del transportín que utilizaba el abuelo para llevarlo al veterinario.

			Luego, cogió el libro de Góngora y salió de la casa, con la sensación de que su abuelo la estaba observando desde algún lugar, y tal vez sonreía, con los ojos entrecerrados, como hacía cuando recitaba versos, sentado en la terraza, mientras la claridad de la tarde se derramaba sobre los geranios y el jazminero.

			Volvió los ojos desde la puerta para mirar de nuevo aquel piso en el que había pasado tan buenos momentos, tal vez los mejores de sus últimos años. Sintió nostalgia.

			Cerró y abandonó el lugar. Bajó sin dejar de pensar en la misteriosa frase: La púrpura nevada y la nieve roja están en el 88 de la avenida del Paralelo.

			Cuando pisó la calle advirtió que había caído la noche. Atravesó la plaza de la Bella Dorita con la cabeza hecha un avispero. Al llegar al número 88 de la avenida del Paralelo se quedó de una pieza.

			¡Era una oficina de correos! ¿Es que su abuelo le había dejado un paquete postal con el plano de un tesoro? ¿Qué eran la púrpura nevada y la nieve roja?

			La ciudad estaba iluminada con luces de colores. Salpicada por miles de sonidos y olores distintos. Miró a lo alto y contempló el cielo estrellado.

			–¿Por qué me haces esto, abuelo?

			Noviembre agonizaba y hacía frío en la calle. El gato lanzó un tierno maullido.

			–Vámonos a casa, Zero. Esto es una mierda.

			Cuando llegó a casa le dolía la cabeza de tanto darle vueltas a lo mismo. Oyó las risas de su padre y la voz de una mujer desconocida por la cocina.

			–¡Ya estoy aquí! –gritó.

			Liberó a Zero, que comenzó a restregarse contra las sillas, y entró en la cocina.

			–Mira, Paula –saludó su padre, que lucía un delantal y estaba friendo algo en una sartén–. Te presento a Manoli. Manoli, esta es mi hija.

			Paula y Manoli se dieron dos besos fugaces. La mujer llevaba teñido el pelo de color azul y vestía vaqueros ceñidos y zapatos de abundante tacón. Tenía los labios y las uñas pintados a juego con el color del pelo. Resultaba una mujer exuberante, de esas que pasan por la calle y hacen volver la cabeza a los hombres.

			–Creo que me tomaré un vaso de leche y me iré a la cama –dijo Paula, que no tenía ganas de celebrar nada–. Ah, he traído el gato del abuelo.

			–¿Cómo que has traído el gato ese? –gritó su padre, olvidándose de la sartén y de la presencia de Manoli.

			–No querrás que se quede solo en el ático. Se moriría de hambre y de sed.

			–Pues que se busque la vida, como hacen todos los bichos.

			–¡No es un bicho! ¡Es el gato del abuelo!

			–¡Pues por mí como si es el gato del Sha de Persia!

			Manoli asistía a aquella discusión sin atreverse a mediar. Sus ojos iban de Bernardo a Paula y de Paula a Bernardo.

			–Además, es negro. ¡Y todos los gatos negros dan mala suerte!

			La muchacha iba a decir una palabrota, pero se mordió la lengua y contó hasta diez, como le había enseñado el abuelo: Nunca contestes cuando estás enfadada porque dirás cosas de las que te arrepentirás antes o después.

			–Déjame tenerlo unos días –dijo lo más suavemente que pudo–, hasta que veamos qué hacemos con él.

			Manoli entró en acción.

			–Vamos, Bernardo. No seas tan duro con tu hija… Tampoco es para que te pongas así. El gatito parece muy cariñoso.

			–¡Es que estoy hasta la coronilla!

			Paula cogió a Zero y se metió en su habitación. Ni siquiera se molestó en tomarse el vaso de leche o en dar las buenas noches.

			Se acostó y se quedó mirando el techo, acariciando a Zero, que se acurrucó sobre la colcha sin dejar de ronronear.

			–Tranquilo, Zero. Aprenderemos inglés, como dice don Leocadio, y nos iremos a Australia a criar canguros o conejos. Creo que Lorena tiene razón. Esto es una mierda.

			Los ojos de Zero brillaban en la oscuridad como dos estrellas diminutas.

		

	
		
			Capítulo cuarto

			Llegas con retraso 

			A la mañana siguiente, como era domingo, se quedó un rato en la cama escuchando música con los auriculares puestos. De pronto, oyó la voz de su padre, llamándola desde el otro lado de la puerta.

			–¡Es tu madre! ¡Que te pongas!

			Se levantó con desgana. Al llegar al salón encontró a su padre y a Manoli sentados en el sofá, viendo la tele y tomando cervezas.

			Cogió el teléfono sin saludar a nadie.

			–¿Mamá?

			–Hola, cariño. Hoy es el cumpleaños de Salva. Dijiste que ibas a venir a comer con nosotros.

			Salva era la pareja de su madre. Paula lo llamaba Salvador y le hablaba de usted para dejar bien patente que no pensaba familiarizarse ni con él ni con sus dos hijos. Roberto, el mayor, era moreno y regordete. Pasaba por ser un muchacho sumiso y obediente, pero a espaldas de los adultos mostraba su oscura personalidad. Solo le interesaban los temas relacionados con los muertos, los asesinatos y los cementerios. Aseguraba que solía hablar con los espíritus invisibles que habitaban el mundo. Luis tenía un par de años menos. Era rubio, flacucho y pálido, y tan tímido que se pasaba las horas sin abrir la boca, encerrado en una burbuja de autismo.

			–No sé…

			Había olvidado por completo aquel compromiso. La perspectiva de comer con Salva y sus hijos no la atraía en absoluto, pero tampoco le apetecía comer con su padre y con Manoli. Intentó salirse por la tangente.

			–Tenía planes para ir a una hamburguesería con mis amigas…

			–¡No me puedes hacer ese feo! ¡Me lo prometiste! ¡Además, habrá tarta de chocolate y cantaremos el cumpleaños feliz!

			Paula sintió como si le dieran una bofetada. No había nada que la incomodara más que cantar el cumpleaños feliz. Y más aún a Salva.

			–Está bien –aceptó a regañadientes–. Pero me marcharé enseguida, que luego quería ir al cine con mis amigas.

			–Vale, cariño. Pues ven pronto. Un beso y hasta luego.

			Esa era su familia. Suspiró resignada. Cuando su madre y su padre se separaron, no necesitó pensarlo demasiado. La sola posibilidad de convivir con Salva, Roberto y Luis le provocaba urticaria. La opción de vivir con su padre era la menos mala. A pesar de los accesos de mal genio, en el fondo Bernardo era un bonachón y la dejaba ir a su aire sin meterse demasiado con ella.

			Cuando Paula colgó el teléfono se quedó unos momentos pensativa. ¿Tendría que llevarle un regalo a Salva? Pensó en sus finanzas. Sus bolsillos estaban tan pelados como su hucha y en casa las perspectivas económicas eran catastróficas. Sin embargo, y aunque era domingo, podía pasar por un chino y comprar cualquier tontería.

			En aquel momento oyó risas.

			Volvió los ojos y contempló a su padre y a Manoli acurrucándose como dos jovenzuelos, sin prestar atención a la tele. En la pantalla se veía a varios contertulios hablando todos al mismo tiempo y chillándose unos a otros. La moderadora era la que más gritaba. Su padre y Manoli emitían risitas y ronroneos, como los de Zero. Sobre la mesita de centro descansaban dos latas de cerveza abiertas.

			–¡Ejem! –carraspeó para llamar la atención. Su padre se incorporó.

			–Que digo que me largo. Hoy comeré con mamá.

			–Vale.

			–Oye, papá.

			–¿Qué?

			–Pues que no tengo dinero y he pensado que me podías dar algo. Tal vez vaya al cine con mis amigas.

			Bernardo se levantó. Fue hasta el chaquetón, extrajo la cartera y sacó veinte euros. Se los dio y Paula los guardó en el bolsillo del pantalón.

			–Procura controlar. Ya sabes que andamos muy mal de dinero. Con la crisis la gente no arregla los desperfectos. Hace una semana que nadie me llama. Tenemos que alquilar el piso del abuelo cuanto antes, a ver si sacamos algo…

			–Vale, entendido.

			–Y no vengas demasiado tarde. Si quieres que vaya a por ti, llámame.

			–No te preocupes.

			Roberto le abrió la puerta con un gesto ceremonioso, mientras le franqueaba la entrada y sonreía sin ganas.

			–Hola.

			Sonaba una música rock pasada de moda que le iba a levantar dolor de cabeza. Además, cada vez que entraba en aquella casa, a Paula le parecía que en el aire flotaba un olor a col hervida, un olor que parecía haberse adherido a las paredes y lo impregnaba todo, en invierno y en verano. Hay casas que desprenden un olor determinado, a muebles antiguos, a cajones cerrados, a ropa recién lavada. Como las personas. Y a Paula la casa de Salva le recordaba al olor del repollo hervido.

			–Llegas con retraso –dijo Roberto mientras la acompañaba por el pasillo.

			–Ya.

			Paula llegó al comedor, donde encontró a su madre, a Salva y a Luis, poniendo banderitas de colores por las esquinas. Al ver a su hija, Margarita dio un brinco y salió a su encuentro con los brazos abiertos.

			–Hola, cariño. Qué alegría. Dame un beso. –Paula se dejó abrazar y besar.

			–Déjame que te vea –dijo haciéndole dar una vuelta, como una peonza–. Estás hecha un espagueti.

			Paula se volvió hacia Salva y Luis.

			–Hola, Salvador –dijo alargando la mano–. Felicidades. ¿Cómo está usted?

			–¿Cómo que Salvador? –protestó el aludido–. ¡Dame un beso! Y llámame Salva, como los amigos, y no me hables de usted.

			Estuvo a punto de decirle que ella no era su amiga, pero se contuvo para no darle un disgusto a su madre.

			Luis seguía allí, mirando, sin acercarse demasiado.

			–Hola, Luis.

			Luis saludó sin mover un solo músculo de la cara y sin abrir la boca.

			–Has de venir más a menudo a vernos –dijo su madre, tomándola por el brazo.

			–Es que tengo siempre muchas tareas.

			–Cucuchi, vamos a tomar algo para celebrar que estamos todos juntos –dijo Salva con una amplia sonrisa.

			Su madre se llamaba Margarita, pero Salva se empeñaba en llamarla Cucuchi cada vez que se dirigía a ella. Para encender las velas, para subir el volumen de la música, para traer más cocacolas… Cucuchi por aquí y Cucuchi por allá. Cada vez que aquel hombre decía Cucuchi, a Paula se le revolvía el estómago.

			Se pasó todo el rato como un erizo, sin molestarse en fingir que se aburría, cantando con desgana el cumpleaños feliz y deseando que aquella fiesta acabara pronto. El arroz estaba soso y la tarta con chocolate tenía avellanas. ¡Y ella odiaba las avellanas! ¡Lo mismo que el repollo! ¡Vaya mierda de fiesta!

			Antes de marcharse tuvo que prometerle a su madre que iría a verla más a menudo. Desapareció como una fugitiva. Si hubiera podido se habría evaporado para siempre. Y estaba segura de que su padre y su madre no la echarían de menos.

			A las ocho y media abrió la oficina de correos. Iba a llegar tarde al instituto, pero le importaba un pimiento. Se inventaría cualquier excusa.

			Entró sin saber muy bien qué era lo que buscaba. La púrpura nevada y la nieve roja están en el 88 de la avenida del Paralelo. ¡En una oficina postal!

			Comprobó que, a pesar de lo temprano que era, ya había una gran actividad. Gente que entraba y salía, personas que rellenaban formularios sobre el mostrador, paquetes postales, funcionarios vestidos de azul... Una mujer entró y preguntó quién era el último en la cola. Paula dijo que ella, sin estar muy segura de ello ni de lo que estaba haciendo allí..

			Miraba hacia todas partes, tratando de encontrar una pista antes de que le llamaran la atención, «Eh, tú, qué haces ahí, qué es lo que quieres», porque entonces no sabría qué decir, «Estoy buscando una púrpura nevada o una nieve roja», diría, y creerían que estaba loca o que se estaba burlando de ellos, y llamarían a la policía o a servicios sociales porque una chica de catorce años no podía estar por la calle en horario escolar.

			De pronto reparó en un hombre que entraba por la puerta y se dirigía hacia un rincón, sacaba un llavín, similar al que había encontrado en casa del abuelo, lo metía en una cerradura y abría una caja fuerte pequeña, de veinte por quince centímetros. El hombre extrajo unos papeles, cerró la caja y salió a la calle sin hablar con nadie.

			Se acercó con curiosidad y vio que había un montón de cajas del mismo tamaño. Treinta en horizontal y diez en vertical. 001, 002, 003… Así hasta 300. En la parte superior había un rótulo: «Apartado de correos». Probó con su llave en el 88, pero no tuvo suerte. Una mujer de unos cuarenta años, vestida elegantemente, se le acercó con cara de pocos amigos.

			–¿Buscas algo?

			–¿Eh? No, no. Había quedado con una persona aquí, pero no ha venido todavía –inventó sobre la marcha–. Si le molesto me voy…

			La mujer se tragó la mentira.

			–No. Puedes sentarte si quieres –dijo endulzando el semblante y haciendo ademán de marcharse.

			Paula vio la ocasión propicia para tratar de aclarar el misterio.

			–Perdone, ¿podría hacerle una pregunta? 

			La mujer dijo que sí sin abrir la boca.

			–Verá, a lo mejor le parece una cosa absurda –sonrió tímidamente–, pero ¿tienen algo que ver con esta oficina de correos la púrpura nevada o la nieve roja?

			La mujer parpadeó detrás de las gafas.

			–¿Cómo has dicho?

			Paula se puso roja por lo absurdo de la situación. Sabía que estaba haciendo el payaso. Repitió la pregunta intentando no tartamudear.

			–No tengo ni idea –masculló la mujer, y se marchó.

			Cinco minutos más tarde, y cansada de aquella situación, Paula abandonó el lugar con una sensación insoportable de derrota. Era completamente imposible. Jamás iba a resolver aquel maldito acertijo.

			Llegó al instituto a las diez menos cuarto. El conserje la llevó al despacho del jefe de estudios, un tipo duro con pinta de sheriff del Oeste que se pasaba el rato en los pasillos y en los servicios repartiendo amenazas y dando últimas oportunidades.

			–¿Qué te ha pasado hoy?

			–Es que no ha sonado el despertador.

			–¿Y no había nadie más en tu casa?

			–No.

			Don Roque movió el bigote de derecha a izquierda y de izquierda a derecha.

			–Está bien. Te daré una última oportunidad. Ve a clase y procura que no vuelva a oír hablar de ti en un mes.

			Paula entró en el aula cuando la Flori planteaba un problema de probabilidades en la pizarra y ordenaba a todo el mundo ponerse manos a la obra.

			Se sentó junto a Lorena, sacó su libro, su cuaderno y su estuche y trató de no llamar la atención. En su cabeza no paraba de darle vueltas a lo mismo.

			–¿Qué te ha pasado? –susurró Lorena por lo bajo.

			–Me he dormido.

			No se enteró de nada de lo que dijo la profesora. Sus pensamientos no hacían más que dar vueltas en vano, como moscardones ciegos golpeándose contra un cristal.

			La púrpura nevada y la nieve roja están en el 88 de la avenida del Paralelo. En una oficina de correos. ¿Qué quería decirle su abuelo?

		

	
		
			Capítulo quinto

			Maxibón 

			LA perspectiva de una tarde sola en casa haciendo deberes le resultó insoportable, así que cogió la mochila y se dirigió a casa de Lorena.

			La madre de su amiga abrió la puerta. Iba con delantal y llevaba el plumero en la mano derecha, como si fuera una espada.

			–Pasa, Paula. Por ahí está Lorena.

			–Hola, Rosalía. ¿Qué tal estás?

			–Limpiando, hija. Hay que ver cómo se ensucia todo… Tiene una que estar siempre con el uniforme. ¡Qué cruz! ¡Cuando vuelva a nacer quiero ser presidenta o directora de algo!

			Al pasar por el comedor se tropezó con el hermano de Lorena. Raúl tenía quince años. Iba un curso por delante. A diferencia de Lorena, que bordeaba la catástrofe académica, Raúl solamente sacaba sobresalientes. Su hermana lo llamaba Maxibón.

			–Hola, Paula.

			Raúl iba vestido en plan deportivo.

			–Hola, Raúl. ¿Está tu hermana por ahí? Tenemos trabajo por un tubo.

			–Segunda puerta a la derecha. Encerrada en su capullo, como una larva. 

			Paula lo censuró con la mirada.

			–Eres demasiado ácido. Si te transformaras en una fruta, serías un limón.

			–Vaya, vaya. ¿Esa es la idea que tienes de mí?

			–No, hombre. Es una broma.

			–Muy graciosa.

			Entró en la habitación de su amiga. Lorena estaba delante del ordenador, enzarzada en sus batallas de Instagram.

			–¡He estado colgando fotos!

			Paula esperó a que su amiga terminara con lo que estaba haciendo.

			–Tengo ya un montón de gente que las ha visto.

			–Vale, Lorena. Pero ahora olvídate del «Me gusta» y ponte las pilas, porque he venido a trabajar.

			–Jo, tía. Eres peor que mi madre.

			Durante una hora las dos amigas se dedicaron a realizar las tareas del instituto. Estaban enfrascadas en la traducción de Inglés cuando llamaron a la puerta.

			–¿Sí?

			–Soy yo –anunció Raúl asomando la cabeza–. Dice mamá que si queréis un vaso de leche y unas galletas.

			Las dos amigas se miraron.

			–Está bien –respondió Lorena–. Vamos ahora mismo.

			Raúl ya había entrado en la habitación sin que nadie lo invitara. Se quedó mirando el tomo de las obras completas de Góngora.

			–¿Qué es eso?

			Paula siguió la dirección de los ojos de Raúl.

			–Poesía.

			El chico tomó el libro y lo abrió por donde indicaba el separador.

			–Es de Góngora –aclaró ella.

			–No soy ciego.

			Lorena agarró a Paula del brazo.

			–Vámonos. Deja a Maxibón. Es capaz de leerse ese mamotreto en media hora. Lee a la velocidad del sonido.

			Las dos amigas estaban en la puerta. Raúl seguía leyendo, sin hacerles caso. Paula se quedó observándolo unos segundos.

			–A ver, tío listo, si eres capaz de localizar un verso que dice «o púrpura nevada o nieve roja».

			Él le respondió con una mirada desafiante.

			Lorena y Paula se metieron en la cocina. Rosalía había puesto sobre la mesa tres vasos de leche con colacao y un plato con trozos de bizcocho y galletas.

			Estaban terminándose la merienda cuando Raúl asomó por la puerta de la cocina.

			–Fábula de Polifemo y Galatea. Verso 106.

			Rosalía, Lorena y Paula se quedaron mirando a Raúl, que estaba recostado en el quicio de la puerta, con el libro de Góngora entre las manos, la sonrisa triunfante, los ojos oscuros y acerados.

			–¡Te cagas! –exclamó Lorena.

			Paula se tragó el trozo de bizcocho que tenía en la boca y le devolvió una mirada cargada de electricidad. Tenía razón Lorena. Su hermano era sencillamente insufrible.

			Acababa de salir del instituto y caminaba por la acera con la mochila a la espalda. Diciembre bostezaba, azotado por vientos fríos y hojas volanderas que cubrían las calles como una alfombra de color naranja. El cielo parecía una sábana sucia.

			Iba pensando en sus cosas, sin advertir que dos individuos la observaban desde el interior de un Mercedes negro que había comenzado a seguirla a cierta distancia.

			Se detuvo ante un semáforo en rojo. Estaba completamente sola en la acera. Y fue entonces cuando los del vehículo entraron en acción. Se detuvieron a su lado. El copiloto abrió rápidamente la portezuela y se plantó ante ella en dos zancadas. Era un individuo de mediana estatura, que vestía con una cazadora de cuero negro y vaqueros. Estaba a medio afeitar y sus ojos eran intensamente azules.

			–Policía –dijo sin enseñar ninguna placa–. Tienes que subir al coche y venir a la comisaría con nosotros.

			Paula se quedó observando a aquel tipo. La sorpresa la había paralizado.

			–¿Es que no me has oído, prítel? –insistió el desconocido cogiéndola por el brazo. Ella sintió que la había apresado una zarpa de hierro.

			La muchacha volvió a mirar a la cara a aquel individuo. No. No le gustaba su aspecto. Su forma de hablar delataba un origen eslavo o báltico. Los ojos azules, la piel blanca, el pelo rubio… Aquel tipo no tenía pinta de policía.

			Paula intuyó el peligro y, dando una sacudida, se escabulló de la zarpa que la tenía atrapada. Antes de que aquel desconocido reaccionara, echó a correr como una gacela aterrada. Corrió y corrió sin volver la vista atrás, sin saber si aquel tipo había echado a correr tras ella o se había quedado parado en la acera. Corrió entre la gente, dando empujones con la mochila, mientras el corazón le latía a doscientos por hora porque una voz interior le decía que aquellos tipos del Mercedes no eran policías y que lo que el abuelo trataba de hacerle llegar con tanto misterio debía de ser algo muy importante. Extremadamente valioso para no haberle insinuado nunca nada.

			Siguió corriendo incluso cuando se percató de que nadie la seguía, hasta que se dio de bruces con el portal de su casa. Solo entonces se detuvo y miró asustada en todas direcciones, para cerciorarse de que el peligro había pasado.

			¿Quiénes eran aquellos tipos y qué querían de ella?

			Pasó el resto del día sin salir de casa, asomándose de vez en cuando al balcón, intentando localizar un Mercedes negro aparcado junto a la acera o un tipo con chaqueta de cuero y pantalones vaqueros apostado en una esquina y preguntándose quiénes serían aquellos individuos. Afortunadamente no volvió a ver nada sospechoso. Ni siquiera tuvo la oportunidad de contárselo a su padre. Bernardo apareció a las diez de la noche, completamente ebrio, y se echó sobre la cama sin desvestirse.

			Cenó un bocadillo de salami viendo la tele y sin enterarse de nada. Su cabeza no hacía más que pensar en el acertijo del abuelo y en aquellos desconocidos que habían intentado secuestrarla en plena calle.

			Cuando acabó el bocadillo, se lavó los dientes y se metió en la cama.

			No podía dormir. Estaba sola en el mundo y su vida no le gustaba nada. 

			Comenzó a dar vueltas entre las sábanas hasta que la venció un sueño espeso.

			Se despertó de madrugada, con los resabios de una pesadilla. Una jauría de lobos la perseguía por un campo de nieve. Ella corría herida, hundiéndose en la nieve como en un pozo de barro blanco, e iba dejando en su huida un reguero de sangre. Una mancha roja interminable sobre la superficie fría del campo. 

			Nieve roja.

			Se levantó pesadamente. Los huesos le dolían como si la hubieran molido a palos durante el sueño. La casa estaba en silencio. Salió al pasillo a oscuras, sin molestarse en encender la luz. Avanzó a tientas hasta la cocina. Cuando pasó por la habitación de su padre oyó ronquidos. Tenía la garganta seca y necesitaba beber.

			Al entrar en la cocina, lo vio, de pie, en mitad de la estancia. A pesar de la oscuridad lo reconoció: era el tipo de la cazadora negra, los ojos azules, el pelo rubio, el aspecto eslavo… El tipo que había tratado de meterla en el coche negro.

			Era él. Quiso escapar, pero una zarpa de hierro la atenazó en la oscuridad.

			–¿Dónde vas, prítel?

			El pánico se apoderó de ella. Trató de zafarse de aquella manaza, pero los dedos metálicos se aferraban a su brazo, amenazando con triturárselo. No podía escabullirse.

			–Ya sabes lo que quiero de ti. Dámelo y me iré sin hacerte daño.

			Paula quería decirle que no sabía de qué estaba hablando, suplicarle o amenazarlo con llamar a la policía, o a su padre, que estaba en la habitación de al lado. O que se pondría a gritar y alertaría a todos los vecinos. Pero las palabras se negaban a salir de su boca. El pánico la tenía agarrotada. Alrededor, la oscuridad parecía haberse espesado como una capa de alquitrán sólido que empezaba a asfixiarla. Sentía la garganta seca, el corazón acelerado, las sienes a punto de estallar.

			Los ojos azules se le acercaron demoníacamente. Eran los ojos de un depredador que está a punto de lanzarse sobre su presa. La boca sonriente se había convertido en una abertura con colmillos amenazantes por los que asomaba una lengua bífida. Trató de escapar, pero no podía moverse. Estaba atrapada por unas garras metálicas que se le clavaban en la piel, igual que cuchillas, y le producían un dolor inenarrable.

			Justo en aquel momento se despertó. Eran las cuatro de la madrugada.

		

	
		
			Capítulo sexto

			Con todo mi amor 

			HABÍA salido a comprar algo al supermercado porque la nevera presentaba un aspecto desolador. Su padre apenas trabajaba y los problemas entre ellos no hacían más que aumentar. Bernardo se refugiaba en un mutismo inquebrantable, enzarzado en una pelea silenciosa contra el mal humor que lo devoraba. A Paula le parecía que su padre era el que peor había enfrentado la separación matrimonial. Bernardo no podía disimular su tragedia interior. Le resultaba imposible soportar el abandono de Margarita, aunque nunca lo mencionaba. ¡Solo le faltaban los problemas laborales! Margarita se había vuelto a enamorar y se iba distanciando cada vez más. La fría relación que Paula siempre había tenido con ella se había agravado después de la separación. 

			Estaba en la sección de lácteos cuando una voz conocida sonó a su espalda.

			–Hola, Janés.

			Paula se dio la vuelta y lo vio frente a ella, sonriendo.

			–Vaya, pero si es Maxibón. ¿Desde cuándo me llamas por el apellido?

			–Es para marcar las distancias. Ya me he dado cuenta de que no quieres contarme tus secretos.

			–¿Qué dices, Raúl? ¿Desde cuándo tengo yo secretos? Además, eres el hermano de mi mejor amiga, y por eso…

			–¡Corta!

			–¿Cómo?

			–Que cortes. No quiero ser el hermano de tu mejor amiga. ¿No puedo ser directamente tu amigo?

			Paula se quedó sin saber qué decir. No tenía ganas de nada. Ni de bromear.

			–Es lo mismo, ¿no?

			–Pues no –replicó Raúl–. Lorena es Lorena. Y yo soy Raúl. Somos entidades independientes. ¿Lo pillas?

			Paula siempre había creído que los chicos eran muy complicados, y aquel se llevaba la palma. Raúl la miraba con aire de conquistador de película. Sonrisa tibia, ojos entrecerrados, expresión pícara. Un imbécil engreído.

			–Mira, Raúl…

			–¿Me vas a decir de qué va el juego o qué?

			–¿Qué juego?

			–¿Por qué querías que encontrara ese verso de Góngora?

			Raúl no solo era guapo y estaba físicamente estupendo. Además, era culto e inteligente. Ya lo había demostrado. Si seguía a su lado, Paula no tardaría en verse como un gusano. Intentó escabullirse.

			–Me tengo que ir –dijo sin atreverse a mirarlo a los ojos.

			Raúl se apartó un poco, dejando un mínimo espacio entre él y la estantería con las legumbres y los arroces. Se quedó quieto para que ella pasara rozándolo.

			–Adiós –dijo Paula sin mirarlo.

			Él se acercó lentamente y la besó en la mejilla.

			–¿Qué haces?

			–Los amigos se dan un beso cuando se despiden, ¿no?

			Paula echó a andar sin molestarse en responder. De repente, tropezó con una reponedora del supermercado que llevaba cajas de tallarines, macarrones y raviolis. Algunas bolsas cayeron al suelo.

			–Disculpe –dijo, azorada.

			La reponedora la asesinó con la mirada. Raúl se acercó sonriendo.

			–¿Por qué no me cuentas qué es lo que te preocupa y dejas de hacer la tonta? –Paula se había puesto roja como un tomate.

			–Confía en mí –insistió él–. Vamos, ¿por qué me preguntaste lo de la nieve roja?

			–Pues porque…, no sé. Se me ocurrió de repente…

			–Y un jamón. Pero en fin, si eso es lo que quieres, te seguiré llamando Janés y mantendremos las distancias.

			Se dio media vuelta y se alejó sin prisa. Ella se quedó como un pasmarote, viéndolo marchar, pero reaccionó enseguida; fue tras él y lo alcanzó junto a los batidos.

			–Espera, Raúl. Creo que tienes razón. Pero salgamos a la calle. La verdad es que estoy un poco asustada y necesito contárselo a alguien.

			Sentados a la sombra de un ficus enorme, Paula narró a su amigo todo lo sucedido desde la muerte del abuelo. Al acabar, ambos se quedaron callados unos momentos. El semblante de Raúl se había ensombrecido.

			–El verso de Góngora era el 106 –repitió él como hablando consigo mismo– y había que buscar la púrpura y la nieve en la oficina de correos… 

			Paula se golpeó la frente con la palma de la mano.

			–¡Claro! ¿Cómo no lo había pensado antes?

			–¿El qué?

			–Tiene que ser un apartado de correos. Estuve el otro día allí y descubrí que había hasta trescientos. Un señor abrió uno de esos depósitos con un llavín igual al que encontré en la cajita que había detrás de mi retrato. Yo intenté abrir el 88, sin éxito. Quizá sea el 106. La verdad es que estoy hecha un lío. 

			–Pues esos tipos del coche negro andan buscando lo que hay en ese lugar. ¿Por qué no vamos a la policía directamente?

			Paula se quedó calibrando aquellas palabras.

			–Sí. Sería lo mejor. Sin embargo, si mi abuelo me ha confiado a mí ese secreto ha de ser por algo.

			–Pues podía haber sido más concreto. No sé a qué viene tanto jeroglífico.

			–Precisamente por eso. Porque debe de tratarse de algo peligroso.

			–Sea lo que sea, lo mejor es ir a la policía –insistió él.

			Paula permaneció callada unos segundos, con la cabeza inclinada hacia el suelo. La celosía del ficus arrojaba sobre ellos una umbría verde y fresca. 

			–Primero averiguaremos qué hay en ese apartado. Luego, ya veremos. 

			Se levantaron y echaron a andar hacia casa.

			–Vamos a contárselo también a Lorena. Al fin y al cabo es mi mejor amiga.

			Raúl se quedó parado.

			–Creía que este iba a ser un secreto entre tú y yo –dijo poniendo cara de pillo. Paula se ruborizó levemente y las orejas comenzaron a picarle. Él sonrió.

			–Era una broma, mujer.

			–Pero tal vez tengas razón –aprobó Paula–. Esperaremos a ver qué hay en el apartado mañana y luego ya veremos lo que hacemos. Sinceramente, no me fío demasiado de Lorena. Es una cotorra sin pelos en la lengua.

			Raúl lanzó una carcajada.

			–Vaya. Es la mejor definición que he oído de mi hermana.

			Paula sonrió, un poco turbada.

			–¿Cómo sellamos el pacto? –preguntó él.

			–¿Qué?

			–Que cómo sellamos el pacto.

			–Pues no sé. ¿Con un apretón de manos?

			Ella tendió la mano, pero Raúl ignoró el gesto. Acercó lentamente el rostro y depositó un beso breve y fugaz en sus labios.

			Paula se ruborizó del todo. Las orejas le picaban a rabiar.

			–Mañana a las ocho y media nos vemos en la puerta de correos –dijo Raúl antes de dar media vuelta y echar a andar con naturalidad.

			Paula seguía con la boca abierta cuando lo vio desaparecer por la esquina.

			–Pero ¿de qué va el tío este?

			Cuando Paula llegó a la puerta de la oficina postal, Raúl ya estaba esperando. Había una cola de varias personas. Con unos diez minutos de retraso, un funcionario abrió desde el interior y los que aguardaban en la acera entraron entre tímidas protestas.

			Los dos amigos se dirigieron hacia los apartados de correos y localizaron enseguida la urna correspondiente. Paula sacó la llave del bolsillo, la metió en la cerradura y la puerta cedió al instante. Ambos se miraron, como para darse ánimos.

			Recordó la frase del abuelo: «Busca en tu interior porque dentro de ti hay un tesoro». Abrió decidida la puertecilla y se asomó. Dentro había una caja pequeña, como de zapatos de bebé. Alargó la mano y la sacó. Era blanca.

			¿Qué podía contener? ¿Joyas? ¿Billetes? ¿El plano de un tesoro?

			–Haz el favor de abrir la caja, por Dios –pidió Raúl.

			Paula obedeció. El interior estaba lleno de sellos. Había también una minúscula libreta y una cuartilla doblada sobre sí misma. Desplegó el papel y leyó con avidez.

			Querida Paula:

			No dudo de que habrás llegado hasta aquí. Solo era cuestión de tiempo que lo consiguieras. Y te estarás preguntando qué significa todo esto. Pues bien, es el momento de que sepas la verdad. Durante muchos años he mantenido un secreto: mi afición por la filatelia. No se lo he contado a nadie por prudencia, ya que el mundo de los sellos es apasionante y, como podrás comprobar por ti misma, peligroso. Me habría gustado mucho hablarte de ello, enseñarte mi colección, compartir contigo este secreto, pero tú eras una niña y, como te he dicho ya, mi pasión solo podía ocasionarte problemas. Estos sellos valen una pequeña fortuna. En la libreta podrás leer las características de cada uno de ellos: su nombre, su historia, su precio en el mercado… Me ha costado años conseguir todo esto y siempre pensé que tú serías la destinataria final. Ten mucho cuidado. Hay demasiadas personas que quieren apropiarse de mi colección. Sobre todo buscan la joya de la corona, un sello extraordinario que no está en esta caja. Solamente Hebe sabe dónde está. Ofrécete a Hebe y la diosa te abrirá su corazón. Si tienes problemas o necesitas ayuda, habla con Pere Figueras. Tiene una tienda de objetos antiguos llamada El Desván Maravilloso, en el paseo de Gracia. Es un buen amigo y es el que más sabe de filatelia en Barcelona. Pero no le digas ni a él ni a nadie que tienes la joya de la corona en tu poder. Una indiscreción puede costarte la vida.

			Con todo mi amor, Fermín Janés.

			Durante algunos segundos, ambos amigos permanecieron callados.

			–¿Quién es Hebe? –preguntó Raúl al cabo de un rato de silencio. 

			Paula se alzó de hombros y torció los labios.

			–Sé lo mismo que tú.

			–O sea, que ni idea.

			–Ni idea.

			–Pues tu abuelo podría haber sido un poco más claro…

			Echaron un vistazo superficial a los sellos. Los había de todos los colores y tamaños. Los contaron. Ciento dos. La mayoría pertenecía a países extranjeros, incluso muy alejados. Malawi, Nepal, Egipto… Algunos tenían formas muy extrañas.

			Paula abrió la libreta y leyó en voz baja.

			«Número 1. El Penny Black. Es el primer sello de correo empleado en el sistema postal de todo el mundo. Fecha de emisión: 1 de mayo de 1840. Lugar: Reino Unido. Diseño: Retrato de la reina Victoria de perfil sobre fondo negro. Historia del sello: El promotor de la idea fue Sir Rowland Hill. El propósito era hacer pagar al remitente. Hasta entonces pagaban los destinatarios y muchos envíos se quedaban sin recoger. Valor actual del sello: entre 2000 y 3000 euros».

			Raúl lanzó un silbido.

			Eligieron otro, al azar. «Número 10. Sello mambí. República de Cuba. 10 centavos. Verde azulado con marco ribeteado en negro-oro. Fecha de emisión: 1844. Emisor: República en Armas por la Independencia de Cuba. Valor actual del sello: entre 1000 y 2000 euros».

			Echaron un vistazo por encima al valor de los otros sellos. Había algunos que podían costar 10000 euros.

			Lo que había en aquella caja ascendía a unos 500000 euros. Un pequeño tesoro. Pero el abuelo le había dicho que el mejor sello de todos era «la joya de la corona». Y solamente Hebe sabía dónde estaba.

			–¿Qué hacemos con esta caja? –preguntó Paula–. No me atrevo a llevármela a mi casa. Ahora ya sé lo que buscan esos tipos del coche negro.

			–Lo mejor será que la dejemos aquí de momento.

			Paula estuvo de acuerdo. Volvieron a meterlo todo dentro del depósito, cerraron y salieron a la calle.

			–Vámonos a clase –dijo Raúl–. Esta tarde pensaremos en la tal Hebe. 

			Ambos se pusieron a caminar.

			–Podríamos ir a ver al hombre ese –propuso Paula al cabo de un par de minutos de silencio–. El de la tienda de cosas antiguas.

			–Pere Figueras.

			–El mismo. Paseo de Gracia. ¿Sabes dónde está?

			–¿Tú qué crees?

			–A lo mejor ese tipo nos puede aclarar algunas cosas. Por ejemplo, quién es la dichosa Hebe.

			–Esta tarde tengo entrenamiento –dijo Raúl–, pero me sacrificaré por ti.

			–Gracias, socio.

			–De nada, socia.

			Cuando llegaron al instituto eran las nueve y media. El conserje los condujo hasta el jefe de estudios, que estaba en mitad del pasillo con el bigote erizado.

			–¿Y hoy qué excusa me traes? –preguntó encarándose con Paula.

			–Me he dormido.

			–¿Y tú?

			–Yo también.

			–A ver si es que hay una epidemia de la mosca esa del sueño…

			Paula miró hacia el suelo, fingiendo arrepentimiento. Raúl puso cara de no haber roto nunca un plato.

			–¡Está bien! –concedió el jefe de estudios después de unos segundos eternos–. Os daré una última oportunidad. Marchaos a clase y no respiréis en lo que queda de curso. A lo mejor os perdono.

			–Gracias, don Roque –dijo Raúl.

			–¡Vamos, vamos! ¡Que esto no es una reunión de amigos!

			Los dos jóvenes se marcharon cada uno en una dirección.

			Paula entró en su clase. El Melenas estaba explicando en la pizarra la morfología evolutiva de los anfibios. El Melenas se llamaba en realidad Miguel Ángel y era el profesor de Biología. A pesar de no haber cumplido aún los treinta años, llevaba el pelo rapado al cero.

			Paula no se enteró de nada en toda la mañana.

		

	
		
			Capítulo séptimo

			El Desván Maravilloso 

			A las cinco en punto Raúl salió por el portal con un paraguas azul oscuro, que desplegó al mismo tiempo que pisaba la acera. Había comenzado a llover al mediodía, una lluvia fina y persistente, y amenazaba con seguir haciéndolo mucho más tiempo. Paula llevaba esperando un par de minutos, parapetada bajo la marquesina de una tienda de ropa.

			–¿No has traído paraguas?

			–Pues no.

			–Mejor. –Raúl guiñó un ojo–. Así iremos más juntitos.

			Paula lo miró de reojo, pero no replicó nada. Definitivamente, Maxibón era un cara y más le valdría a ella estar atenta.

			Tomaron el metro en Les Corts y poco después bajaron en la parada de Diagonal. La lluvia arreciaba. Se apretaron el uno contra el otro bajo la protección del paraguas azul y callejearon amparándose en los salientes de los edificios hasta dar con la fachada que andaban buscando.

			El rótulo era amarillo. En letras marrones estaba escrita la leyenda «El Desván Maravilloso».

			El interior los dejó un poco decepcionados. En realidad, y a pesar de lo ostentoso del nombre, aquella tienda era un simple bazar de objetos de regalo. El hombre que se encontraba detrás del mostrador había sobrepasado con holgura los setenta años. Tenía el pelo blanco, todavía abundante, peinado con una raya muy recta a la derecha. Usaba gafas de culo de vaso y se movía con bastante agilidad.

			–Buenas tardes –saludó con una sonrisa–. ¿En qué puedo serviros?

			–¿Es usted Pere Figueras?

			–El mismo que viste y calza.

			–Mi nombre es Paula. Él es Raúl. Usted era amigo de mi abuelo Fermín Janés…

			La sonrisa de Pere Figueras se transformó en una mueca.

			–¿Era? ¿Cómo que «era»? ¿Es que le ha pasado algo?

			–Mi abuelo ha fallecido –dijo secamente.

			El viejo tendero abrió unos ojos como platos.

			–¿Cómo ha sido? –preguntó saliendo de detrás del mostrador–. ¿Qué ha pasado?

			Paula resumió en pocas palabras lo ocurrido y enseguida se quedó callada. No tenía ganas de recrearse en el siniestro asunto del abuelo. Las palabras con las que recordaba la desgracia se le clavaban como espinas en lo más profundo de su corazón.

			Pere Figueras se quedó desconcertado. Por unos momentos, todos permanecieron callados sin saber cómo continuar aquella conversación. El anciano observó que la muchacha se retorcía nerviosamente las manos.

			–¿Hay algo más que necesites contarme?

			Paula miró a Raúl, y este cabeceó ligeramente en sentido afirmativo.

			–En realidad, creemos que ha sido asesinado.

			El rostro de Figueras no podía disimular el estupor.

			–¿Asesinado?

			Paula asintió sin hablar.

			Pere miró alrededor, como si temiera ser escuchado.

			–Será mejor que cerremos la tienda, para que no nos molesten.

			El anciano se acercó hasta la puerta, cojeando ligeramente de la pierna derecha, y bajó la persiana metálica.

			–Vamos dentro.

			Entraron en una sala interior que parecía una cocina y se sentaron alrededor de una mesa. Figueras sacó una botella de orujo, llenó medio vaso y bebió un traguito.

			–¿Por qué crees que lo han asesinado?

			–No sé. Es una intuición.

			–Ya.

			Se quedaron callados unos segundos.

			–Hemos venido porque mi abuelo me había hablado de usted en alguna ocasión. Me dijo que usted y él compartían la afición por los sellos.

			Pere Figueras volvió a echar un traguito y luego se quedó mirándolos.

			–¿Habéis oído hablar de «La goleta de los siete mástiles»?

			Paula y Raúl cruzaron una mirada. Ninguno de los dos había escuchado aquel nombre hasta ese momento.

			–No –dijo Paula.

			–Pues debes saber que tu abuelo la había adquirido.

			–¿Qué es lo que había adquirido?

			–La joya de la corona, como la llamaba él. Y querían arrebatársela. Por las buenas o por las malas. Sé que rechazó un par de ofertas, a mí me lo contaba todo, pero ellos no estaban dispuestos a quedarse sin «la goleta».

			–¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?

			Figueras suspiró.

			–En todas partes hay hombres que viven al margen de la ley y están dispuestos a todo con tal de conseguir lo que desean. No tienen nombre ni rostro, pero siempre están ahí, en la sombra. Cuanto menos sepas de ellos, mejor.

			–Pero ¿qué es «La goleta de los siete mástiles»?

			–Ah, claro, perdona. Debía haber empezado por ahí. «La goleta de los siete mástiles» es un sello originario de EE. UU. Hace alusión, en concreto, a la Thomas W. Lawson, la mayor goleta en la marina mercante del mundo. Una gigantesca embarcación a vela, de casco de acero. Fue la única goleta de siete mástiles en la historia; el barco de vela más grande sin máquina de propulsión jamás construido por el hombre. Esta maravilla fue botada en julio de 1902 en Boston, Massachussets, y con motivo de este hecho histórico, el Ayuntamiento de la ciudad hizo una emisión de 1000 sellos. La estampación reproducía la nave y estaba impresa en un tono de color verde esmeralda. Misteriosamente, la oficina postal ardió en llamas y quedó reducida a cenizas, y de aquellos mil sellos solamente se pudieron salvar tres. Uno de ellos lo tiene tu abuelo. Como comprenderás, ese sello tiene un altísimo valor.

			–¿Cuánto puede valer?

			Pere Figueras miró fijamente el aguardiente, bebió otro traguito y se quedó meditando. Finalmente, se alzó de hombros.

			–¡Quién puede saberlo! Esto de los sellos es algo muy difícil de precisar. Pero estoy seguro de que tu abuelo no lo vendería por menos de tres millones de euros.

			–¡Arrea! –exclamó Raúl.

			–Estoy seguro de que ha sido ese maldito sello el que le ha costado la vida.

			–¿Y cómo consiguió algo tan valioso? ¿De dónde sacó el dinero? Mi abuelo era un hombre que vivía de su pensión… No era rico.

			–Claro. Pero la filatelia es como la lotería. Tu abuelo tenía esa afición desde hace más de veinte años. Yo lo conocí un día de invierno. Todavía lo recuerdo. Llovía a mares, como hoy, y entró en mi local para resguardarse de la lluvia. Comenzamos a hablar. Era un hombre muy culto y muy agradable. Ambos éramos viudos y nos hicimos amigos enseguida. A él le gustaban las cosas raras, los objetos con mecanismos complicados, como relojes, cajas secretas, artilugios con resortes ocultos…

			–No hace falta que me lo jure.

			–Pues bien, un buen día, comenzamos a hablar de sellos. Yo tengo de todo, ya lo has visto. Se interesó y lo puse al corriente. Empezó a comprar y vender sellos, sin ánimo de hacerse rico, más bien por diversión o por curiosidad. Sé que el interés fue en aumento. Pronto se hizo un experto. Aquí en Barcelona hay lugares donde se compran y venden sellos. Incluso se realizan subastas y pujas. Tu abuelo comenzó a ser un asiduo del Gremio de Filatelia de la calle Bailén. Decía que se entretenía. Un buen día, me comentó que acababa de adquirir una maravilla, casi por una miseria. Se trataba de «La goleta de los siete mástiles». Se la había vendido un hombre llamado Eliseu Benavent en su lecho de muerte. Sufría cáncer y no tenía a nadie a quien dejar en herencia su colección de sellos. Por lo que sé, Eliseu le pidió una cantidad irrisoria a cambio de que tu abuelo se encargara personalmente de que le oficiaran un buen funeral en la iglesia de Sant Feliu y el cura le celebrara una docena de misas. Estoy seguro de que el bueno de Fermín Janés cumplió su promesa.

			–¿Y quién cree usted que lo puede haber asesinado?

			–No sé –y luego añadió bajando la voz–, pero yo diría que los hombres de Mateu Monrós pueden estar detrás de todo esto.

			–¿Quién es ese señor?

			–¿Mateu Monrós? –Figueras volvió a echarse otro lingotazo de aguardiente a la boca–. Uno de los hombres más ricos de Cataluña. Y de Europa.

			–¿Y a qué se dedica ese hombre para tener tanto dinero?

			–Pues es dueño de varios laboratorios farmacéuticos, unas cuantas inmobiliarias y algunas entidades aseguradoras. Como veis, ese tal Monrós no es precisamente un pobre hombre.

			Paula guardó silencio, meditando aquellas palabras. Pere Figueras se había quedado con la mirada perdida en ninguna parte, la mano derecha aferrada al vaso.

			–¿Por qué piensa usted que ese Monrós ha sido capaz de matar a alguien por un sello? –preguntó Raúl–. Si Monrós es tan rico, ¿para qué va a ensuciarse las manos de sangre por un poco más de dinero?

			Figueras tosió un poco. Se limpió las gafas con una gamuza y se las volvió a colocar. Torció la boca antes de responder.

			–Monrós es un loco aficionado al mundo de la filatelia. En realidad es un coleccionista. Y es un hombre sin escrúpulos. A mi humilde entender, reúne todos los requisitos.

			–¿Y qué es eso del Gremio de Filatelia? –quiso saber Paula.

			–Un lugar donde se subastan, compran y venden sellos, monedas, billetes… De todo. La numismática y la filatelia son negocios como otros muchos. Como los del arte o la bolsa. Hay gente que se hace millonaria y gente que se arruina por el camino. Y coleccionistas capaces de cometer cualquier atrocidad por una pieza.

			Raúl carraspeó ligeramente antes de volver a intervenir.

			–¿Sabe usted quién es Hebe?

			El rostro del anciano pareció despertar de un letargo.

			–¿Hebe? ¿Te refieres a la hija de Zeus y Hera?

			El muchacho dijo que no tenía ni idea sin despegar los labios.

			–Hebe era la diosa de la eterna juventud. Suele representarse como una muchacha joven y muy hermosa.

			–¿Y no dispondrá usted por ahí de alguna estatuilla de esa diosa? –preguntó Raúl–. He observado que aquí en su tienda tiene usted de todo.

			–Tengo ídolos aztecas, figurillas chinas de terracota, máscaras africanas… Pero la única estatuilla de la diosa Hebe que tenía se la vendí precisamente a tu abuelo hace un año más o menos –dijo mirando a Paula.

			–¿Y cómo era?

			–Pues era una estatuilla de un palmo y medio de alto, de bronce negro, muy bien acabada. La túnica estaba pintada con pan de oro. A tu abuelo le gustó y me la compró.

			Paula recordaba haber visto una figurilla con aquellas características, pero no podía precisar dónde. Y encontrarla no iba a resultar fácil, porque el apartamento era un museo con cientos de pequeñas obras de arte.

			–¿Dónde vive Mateu Monrós? –quiso saber Raúl.

			–En Pedralbes. Pero andad con cuidado porque tiene mucho poder.

			Había llegado el momento de marcharse. Los dos jóvenes se levantaron y se dirigieron hacia la puerta, acompañados del anciano.

			–No os metáis en líos. Por cierto, ¿dónde están los sellos de mi amigo Fermín?

			Paula recordó las palabras de su abuelo: «Pero no le digas ni a él ni a nadie que tienes la joya de la corona en tu poder. Una indiscreción puede costarte la vida».

			–Nadie lo sabe –mintió–. ¿Por qué?

			–Si los encontráis, traédmelos. Os haré una buena oferta.

			Cuando salieron a la calle, seguía lloviendo.

			Pasaron varios días. Una noche, Paula y su padre estaban viendo la tele mientras cenaban. Bocadillo de tortilla francesa y ensalada. En la pantalla se proyectaba una película de acción con muchas metralletas. Dos bandas de traficantes de drogas se habían declarado la guerra.

			–Papá, llevo tiempo queriendo decirte algo…

			–¿Ahora? –preguntó su padre sin dejar de mirar la pantalla.

			–No veo por qué no. Nunca estamos juntos.

			–Mira el tío ese… –En la pantalla aparecía un hombre huyendo de la policía. Corría y corría sin parar por las calles de una gran ciudad, tropezaba con la gente, sorteaba coches… Los policías no podían atraparlo.

			Paula dejó el bocadillo a medio comer encima del plato.

			–Papá, tengo que decirte…

			Su padre se llevó la lata de cerveza a la boca y comprobó que estaba vacía. Se levantó con desgana, fue hasta la nevera y lanzó una maldición.

			–¡Joder! ¡No hay cervezas!

			–Papá, que digo que…

			–Pero ¿qué es lo que quieres? ¡Me he quedado sin cervezas!

			Paula contó hasta diez antes de ponerse a gritar. Respiró profundamente.

			–Papá, ¡escúchame, por favor! –dijo levantando levemente la voz.

			Su padre llenó un vaso de agua del grifo y volvió a sentarse a la mesa.

			–¡Aggg, qué mala está el agua! ¡Ya no me acordaba!

			Paula no esperó que le preguntara.

			–Hace días que necesito decirte algo importante. –Hizo una breve pausa para asegurarse de que su padre la estaba escuchando–. Estoy casi convencida de que el abuelo no se suicidó.

			Bernardo se quedó mirando a su hija como si fuera un insecto muy raro.

			–¿Qué tonterías estás diciendo?

			–Lo que has oído. Al abuelo lo asesinaron. Estoy casi segura.

			–¿De dónde te has sacado esa bobada?

			No pensaba revelarle a su padre el asunto de los sellos. Solamente serviría para complicar las cosas. Bernardo estaba tan desesperado por la economía que sería capaz de vender los sellos al primer postor para comprar cervezas.

			–No sé –dijo Paula evasivamente, sin querer aclarar demasiado–. Son sospechas. 

			Bernardo negó con una cabezada.

			–¡Anda! Deja de pensar en cosas raras. Por cierto –cambió de tema bruscamente–, ya hemos alquilado el ático, con los muebles y todo lo que tenía el abuelo; eran sus cosas y están mejor allí.

			Paula sintió como si la hubieran abofeteado en público.

			–¿Ya? ¿Tan pronto?

			–¡Qué quieres! ¡Ya te lo he dicho! ¡Necesitamos dinero!

			–Pero, pero… aún está reciente lo del abuelo. ¿No podemos esperar un poco? 

			Bernardo se había puesto a ver otra vez la película.

			–No. No podemos –dijo sin desviar los ojos de la pantalla.

			Paula se levantó sin saber qué hacer ni dónde meterse para desahogar su malhumor. Se mordió el labio inferior.

			–¿Y a quién le has alquilado el ático?

			–No sé. Eso es cosa de la inmobiliaria.

			–¿Qué inmobiliaria?

			–La de la esquina, Ramos, o Roma, o Remo, no me acuerdo.

			Paula se marchó a su cuarto sin dar las buenas noches.

			Hubiera deseado cerrar los ojos y desaparecer para siempre.

		

	
		
			Capítulo octavo

			Misión imposible 

			CLAUDIA, la profesora de Lengua, explicaba la vida y obra de Miguel Hernández, mientras los alumnos bostezaban sin miramientos. Los jóvenes la llamaban la Melindres porque nunca estaba conforme con nada. «No has puesto los sintagmas en estas oraciones». «Hay que decir el modo y la voz en los verbos». «No has respetado los márgenes en la redacción». Era imposible sacar un diez en su asignatura.

			–Miguel Hernández fue un gran lector de los clásicos. Amaba los libros.

			–¡Vaya un capullo! –dijo Quique Olmos desde el fondo de la clase. Hubo risitas, pero Claudia hizo como que no había oído nada.

			Lorena y Paula, sentadas junto al ventanal, por la mitad del aula, seguían las explicaciones sin demasiado interés.

			–Tenía un amigo llamado José Marín, que se murió con solo veintidós años, el día de Nochebuena. Miguel Hernández escribió una elegía a la muerte del amigo…

			–¿Qué es una elegía? –preguntó una alumna de origen búlgaro llamada Bosidara Hristova Petkova. Llevaba apenas un par de años en España y se pasaba las clases preguntando qué significa esto o qué quiere decir aquello.

			–Buena pregunta –respondió la profesora–. Pero no seré yo quien te responda, Bosidara. ¿Hay alguien que sepa lo que es una elegía?

			Quique Olmos levantó la mano. Su ignorancia era proverbial, por lo que la profesora arrugó la nariz.

			–¿Sí?

			–La elegía es lo que usa mi madre para fregar el suelo de la cocina.

			Hubo un estallido de risas. La profesora exigió silencio golpeando la mesa.

			–Una elegía es un poema que se compone por la muerte de alguien –dijo sin hacer ningún comentario sobre el chiste–. Sigamos. Al inicio de la elegía, el autor ha puesto una dedicatoria que dice así: «En Orihuela, su pueblo y el mío, se me ha muerto como del rayo Ramón Sijé, con quien tanto quería…».

			Andrea Pastor, la guapa de la clase, levantó la mano y habló sin esperar permiso.

			–¿No ha dicho usted que el amigo se llamaba José Marín?

			La profesora sonrió.

			–¡Vaya! Menos mal que alguien se ha dado cuenta. En efecto, el amigo se llamaba José Marín, pero usaba el pseudónimo de Ramón Sijé, que era un anagrama.

			La profesora se quedó callada unos momentos, esperando que alguien preguntara el significado de la palabra anagrama. Ni siquiera Bosidara levantó la mano. En vista de que nadie mostraba interés en averiguarlo, escribió la palabra en la pizarra. Luego se volvió hacia los alumnos y barrió el aula con los ojos.

			–El que me diga lo que es un anagrama tendrá un positivo. 

			Silencio. 

			–Está bien. Fijaos.

			Escribió JOSÉ MARÍN en la pizarra. Con mayúsculas. Luego fue tachando letras, una a una, y trasladándolas a otro rincón de la pizarra. Primero tachó la R. Luego la A. Después la M. Y así una tras otra, hasta formar el nombre de RAMÓN SIJÉ.

			–¿Lo entendéis?

			Paula había seguido el razonamiento. Le pareció bastante ingenioso.

			–Un anagrama es una palabra formada con las letras de otra palabra –concluyó la profesora–. Os pondré otro ejemplo.

			Claudia escribió la palabra IGNORANTE.

			–Intentad cambiar las letras de orden y formar una nueva palabra. El que consiga dejar de ser un «ignorante» obtendrá un punto positivo.

			–¡Qué ingeniosa! –susurró alguien en voz baja.

			Algunos alumnos se pusieron manos a la obra. Durante un par de minutos no se oyó nada en la clase más que el cuchicheo de los chicos. La profesora paseaba por el aula, entre las mesas, y contemplaba divertida las libretas, en las que los jóvenes tachaban letras y trataban de formar nuevas palabras.

			–Esto es muy difícil –exclamó Lorena, con aire de frustración.

			Las letras de la palabra IGNORANTE bailaban ante los ojos de Paula como burbujas, de un lado a otro, formando nuevas asociaciones silábicas, hasta que de pronto, su cerebro se iluminó.

			–¡ARGENTINO! –gritó, al mismo tiempo que levantaba la mano. 

			Toda la clase se volvió hacia ella. La profesora sonrió.

			–Bravo, Paula. Has dado con la solución. En efecto, comprobad todos que con las letras de IGNORANTE formamos la palabra ARGENTINO. Eso es un anagrama. ¿Lo habéis entendido?

			Nadie respondió porque en aquel momento sonó el timbre y los alumnos comenzaron a levantarse de sus sillas, armando un gran revuelo, sin hacer caso de las protestas de Claudia, que no tuvo más remedio que recoger sus cosas y desaparecer por la puerta, pensando en los años que aún le faltaban para jubilarse.

			Comió un bocadillo de atún mientras miraba la tele, un reportaje sobre Patagonia y Tierra del Fuego que la tenía fascinada por los colores del cielo y la belleza del paisaje. Cuando terminó, mandó un wasap a Raúl: «Quiero ir a casa de mi abuelo. ¿Me acompañas?».

			A los dos minutos le llegó la respuesta: «No puedo acompañarte. Tengo entrenamiento hasta tarde y luego tengo que terminar los trabajos de Sociales y de Inglés».

			Paula le contestó: «No pasa nada». Raúl respondió enseguida con una contraoferta: «Podemos ir mañana». Paula zanjó la conversación: «Tiene que ser ahora. Ya te contaré». Apagó el móvil. Necesitaba silencio y soledad.

			Bajó a la calle y empezó a caminar por la acera mientras trataba de buscar alguna excusa para visitar el piso del abuelo. ¿Qué podía decirles a los nuevos inquilinos? Podía argumentar que tenía que regar las macetas o recoger un libro o llevarse su retrato… No tenía más remedio que inventar algún pretexto.

			Al doblar la esquina, observó que por la puerta del edificio salían don Leocadio, dos policías uniformados y un hombre muy alto con abrigo marrón y sombrero. Conversaban animadamente. Los cuatro se detuvieron ante el portal sin dejar de hablar. El que parecía llevar la voz cantante era el del abrigo marrón. Paula esperó agazapada tras un vehículo, espiando gestos y movimientos. Tres o cuatro minutos más tarde, los dos policías y el hombre del abrigo subieron a un vehículo policial, estacionado unos metros más allá, y don Leocadio entró en el edificio.

			Paula se preguntó qué significaba todo aquello. Salió de detrás del vehículo tras el que se había ocultado y se dirigió resueltamente hacia allí. La curiosidad la embargaba. Abrió el portal con su llave y llamó al primero A.

			Don Leocadio parpadeó al verla.

			–Caramba, pero si eres tú, Paulita. Qué sorpresa. ¿Quieres pasar?

			–Si no molesto…

			–Pero ¿cómo vas a molestar? ¡Qué cosas tienes…! Anda, entra.

			El hombre la precedió hasta el salón, caminando por el pasillo como una modelo en una pasarela. Paula jamás había estado en aquel piso. Comprobó que el dueño era también un gran aficionado al arte. Tenía una inmensa colección de óleos y acuarelas, así como gran cantidad de objetos decorativos.

			–Vaya, veo que usted y mi abuelo estaban destinados a entenderse –dijo Paula cuando ambos tomaron asiento.

			Don Leocadio alzó una ceja.

			–Quiero decir que a los dos les gustaba el arte…

			–No hay muchas personas como tu abuelo –al decir esto, Paula percibió un tono lastimero en la voz–. Era un gran hombre. Todos lo echamos mucho de menos.

			–Sé que usted y él eran grandes amigos –dijo Paula–. Eso dice mucho en su favor porque él no era precisamente un hombre que cultivara las relaciones sociales.

			–Tu abuelo era sensible e inteligente. La verdad es que este mundo tan grosero no está hecho para hombres como él.

			–O como usted…

			Don Leocadio simuló una sonrisa leve.

			–¿Quieres tomar algo? Soy un pésimo anfitrión.

			–No se moleste. De verdad. ¿Cómo van sus recetas de cocina?

			–Uff… Hoy voy a preparar un guiso de cordero con canela y ciruelas que quita el sentido. La pena es que cocino para mí solo. Si quieres comer conmigo algún día…

			–Gracias, don Leocadio. Lo tendré en cuenta. Ahora quería hablar con usted porque le he visto conversando con unos policías en la acera, frente al portal… No sé. Como lo de mi abuelo está tan reciente, he pensado que tal vez tenía algo que ver…

			El hombre hizo un gesto coqueto para ahuecarse el cabello blanco y ondulado. Luego se acarició el bigotillo.

			–Pues sí. La verdad es que has tenido buen ojo. Querían saber cómo era tu abuelo, con quién se relacionaba, cuáles eran sus costumbres… No sé cómo se han enterado de que yo era la única persona de este edificio con quien hablaba. Bueno, a lo mejor, han preguntado a todos los vecinos. No tengo ni idea.

			–¿Y por qué van preguntando por las costumbres de mi abuelo? Lleva ya casi un mes enterrado. ¿Qué más les da? Además, ya nos dieron la lata a mi padre y a mí con el mismo tema…

			Don Leocadio se alzó de hombros.

			–Yo creo que los policías se aburren mucho en la comisaría. 

			–¿Sabe? –comentó Paula como si hablara consigo misma–. La muerte de mi abuelo encierra muchos interrogantes. Tal vez no se suicidara.

			Don Leocadio frunció el entrecejo.

			–Tal vez usted, que era buen amigo suyo, le oyera decir algo. Quizás le confesó alguna terrible enfermedad…

			–En absoluto –don Leocadio sonrió benévolamente–. Tu abuelo gozaba de una salud de hierro. Yo también me he hecho la misma pregunta muchas veces y debo confesarte que no tengo ni idea. Los hombres somos cajitas de sorpresas.

			–Por cierto, don Leocadio, ¿quién era ese señor tan alto que iba con los policías? Un hombre con un sombrero oscuro.

			–Ah, ¿te refieres al inspector Valera? Un tipo muy agradable. Está en la comisaría de… –Don Leocadio sacó un papel del bolsillo de la camisa–. Mira, me ha dado una tarjeta por si me acuerdo de algo que pueda interesarle. Calle Balmes, 192.

			–¿Y no le parece a usted muy sospechoso que anden husmeando por un simple suicidio? Es de suponer que tendrán otras muchas cosas que investigar.

			–Pues eso es lo que yo pienso también. Pero los policías ven fantasmas por todas partes. Para ellos cualquier ciudadano es sospechoso de haber cometido un crimen.

			Junto a la tele había un tablero de ajedrez con hermosas taraceas y sobre él una caja de madera en forma de pequeño baúl que debía de contener las piezas del juego.

			–¿Usted también es jugador de ajedrez?

			–Sí. Pero ahora que no está tu abuelo, no sé con quién voy a jugar…

			Paula vio llegado el momento de decir adiós. Se levantó y sonrió mientras tendía la mano y el anciano se la estrechaba. La muchacha comprobó que las manos de don Leocadio no correspondían a su aire delicado. Eran unas manos fuertes y poderosas.

			–¿Cuántos años tienes?

			–Catorce.

			–Nadie lo diría. Pareces una chica muy madura para tu edad.

			–A la fuerza ahorcan, don Leocadio. He de irme. No quiero abusar de su tiempo.

			–Pero, hija mía… Si tengo todo el día para aburrirme… Puedes venir cuando quieras, Paulita. Esta es también tu casa.

			–Gracias, don Leocadio. Vendré a verlo algún día.

			Acarició la llave y, por un momento, estuvo tentada de meterla en la cerradura. Pero se contuvo a tiempo. Sintió una nostalgia dulce abrasándola. Alzó los ojos hacia lo alto, como si tratara de encontrar la mirada de su abuelo, y aspiró hondo antes de llamar.

			Oyó pasos. Una voz femenina preguntó quién era sin abrir.

			–Soy Paula –le dijo a la puerta–. Mi abuelo era el que vivía en este piso hasta hace un mes… Me he enterado de que han alquilado el apartamento.

			La puerta se entreabrió cinco centímetros. Tenía una cadena de hierro de seguridad. Por la abertura asomó la cabeza de una mujer de unos cuarenta años, pelirroja, bastante guapa, con los labios pintados de rojo. Su aliento olía a alcohol.

			–¿Qué quieres?

			–Necesito recoger un par de cosas mías… Me llamo Paula…

			–Ya me has dicho cómo te llamas. Mi marido no está.

			–No la molestaré mucho tiempo. Solo necesito coger dos cosas…

			A la mujer debió de parecerle que Paula era inofensiva, porque quitó la cadenita y la dejó pasar al interior.

			–Coge lo que sea y lárgate enseguida.

			El piso estaba bastante cambiado. La mayoría de los objetos del abuelo habían desaparecido, como el juego de ajedrez, los libros, piezas decorativas y cuadros. Entre otros, el de su retrato del día de la comunión.

			–¿Dónde están las cosas que faltan?

			–En las cajas.

			Con un vistazo rápido, Paula comprobó que aún quedaban objetos sin embalar.

			–¿Me deja que eche un vistazo? He de recuperar un cuadro y una figurilla. El cuadro es mío, de mi primera comunión, y la figura es un regalo de mi madre.

			La mujer tenía un cuerpo escultural. Debía de ser actriz o modelo, pensó Paula. Olía a colonia barata y vestía un traje azul más propio de una princesa que de una sencilla ama de casa. Sobre la mesa camilla había una botella de whisky y un vaso a medio llenar con cubitos. También había una pitillera de cuero, un cenicero de cristal y un mechero.

			–Tienes de tiempo hasta que me termine el whisky.

			Paula no se hizo repetir la frase. Comenzó a buscar por la casa. A medida que recorría el lugar, los recuerdos acudían a su mente. En menos de cinco minutos había husmeado en todos los rincones. Ni rastro de su cuadro y, lo más importante, ni rastro de la estatuilla de Hebe. En una esquina había ocho cajas, apiladas en dos montones.

			–¿Me deja que mire en las cajas?

			–Me quedan dos tragos.

			La mujer acababa de encender un cigarrillo y se había sentado con las piernas cruzadas en una silla frente al ventanal de la terraza. Paula comprobó que tenía unas piernas largas y bien torneadas. También observó que calzaba zapatos de tacón de aguja. No. Definitivamente aquella mujer no tenía pinta de pasarse el día encerrada entre cuatro paredes.

			Paula abrió la primera caja, que solo contenía libros. Abrió la segunda, la tercera y la cuarta, con idéntico resultado. Aquella mujer y su marido, desde luego, odiaban los libros. Los habían guardado todos. La quinta caja era más grande y en ella encontró varios cuadros de tamaño medio. La sexta era de tamaño similar y contenía más cuadros, entre ellos el suyo. Lo sacó y lo dejó apoyado sobre una silla. Se volvió hacia la mujer, que seguía sus movimientos sin perder detalle.

			–Es mi cuadro –dijo sonriendo tímidamente.

			La mujer no se molestó en responder. Echó una larga chupada al cigarrillo y expulsó el humo en espirales azuladas hacia el techo.

			Paula abrió la séptima caja y encontró el ajedrez con las fichas y varios objetos decorativos, entre los que no estaba la estatua de Hebe.

			Abrió la última caja, ya desesperada, porque la mujer acababa de apagar el cigarrillo y había apurado el vaso de whisky. Paula se dijo que aquello era poco menos que una misión imposible al comprobar desolada que la figurilla tampoco estaba allí.

			¿Dónde habían ocultado la estatua de Hebe?

			–¡Vamos! –exigió la mujer levantándose.

			–No he encontrado la estatuilla de mi madre…

			–Lo siento –dijo la mujer–. Tienes que irte. Mi marido no tardará en llegar y te aviso de que tiene muy mal genio. Es un tipo duro. Lárgate y no me compliques más la vida.

			Paula cogió el cuadro, y se dirigió hacia la puerta acompañada por la mujer.

			–Gracias –dijo ya en el quicio.

			La pelirroja cerró la puerta sin responderle.

			Cuando llegó a la calle, seguía oliendo el perfume barato de aquella mujer.

			–Qué situación más absurda –se dijo en voz alta.

			Miró hacia arriba. ¿Quién sería aquella pelirroja con pinta de prostituta de lujo, que fumaba como una princesa y bebía como un cosaco?

			Se alejó pensando en los pasos que debía dar a partir de ahora. Seguía conservando su llave –la acarició dentro del bolsillo mientras pensaba–. Aquella gente no se había molestado en cambiar la cerradura. Tal vez se animara a visitar la casa cuando no hubiera nadie. La diosa Hebe tenía que estar oculta en alguna parte.

		

	
		
			Capítulo noveno

			Un laberinto de muertos 

			EL viernes por la tarde se había citado con su madre para ir a comprar a los grandes almacenes. Margarita se había empeñado en que quería regalarle algo para Navidad.

			Todavía recordaba la conversación telefónica.

			–Pero, mamá… Para Navidad faltan todavía un par de semanas…

			–Es igual. Y no me repliques. Tienes que comprarte ropa, porque vas siempre vestida como una pordiosera.

			Esa era su madre. Una mujer preocupada por la ropa de marca, la imagen y las apariencias. A veces buscaba en sus recuerdos infantiles momentos de ternura familiar, instantes en que ella y su madre habían compartido ilusiones, risas, canciones, pero le resultaba imposible recuperar alguna imagen de aquella felicidad que tal vez no había existido nunca. Ahora le parecía que el piso en el que se había criado con sus padres y en el que transcurrió su niñez había sido un hogar sin calor y sin amor. Había madurado deprisa, espoleada por el frío de una relación matrimonial sin futuro.

			Recordaba como una dulce quemadura aquella tarde de la última primavera en la terraza del abuelo. Ella tenía trece años y hacía poco que se había convertido en una mujer. En una conversación plagada de confidencias, el abuelo le había confesado la historia de su venida al mundo. «Tu madre se quedó embarazada siendo soltera. Yo creo que Bernardo estaba enamorado de tu madre como un adolescente. Mi hijo siempre fue un romántico empedernido. Pero no me atrevería a decir lo mismo de ella. Margarita estaba aterrada porque sus padres, tus abuelos maternos, eran muy conservadores. Tu abuelo Jeremías era militar retirado y admirador de Torquemada. Estaba enfermo de cáncer cuando todo esto ocurrió. Y tu abuela Luisa estaba hecha a imagen y semejanza del marido. Así que ya me contarás. Margarita y Bernardo se casaron deprisa y corriendo, antes de que se hiciera evidente el embarazo, para evitar que Jeremías cargara la escopeta de caza y reparara el deshonor familiar a base de sangre. Fue una boda triste. Recuerdo que llovió todo el día y que el cura, que sospechaba algo, mostraba la misma alegría en la ceremonia que si estuviera oficiando un entierro. Al poco de nacer tú, murió tu abuelo Jeremías y un par de años más tarde lo hizo también tu abuela Luisa. Pero tú ya estabas en el mundo, mi pequeña, en un hogar condenado al fracaso desde el primer día. No culpo a tu madre de nada. Ni a mi hijo. Todos somos inocentes y culpables al mismo tiempo. Cada uno lleva su cruz como puede».

			Paula iba rememorando la tarde en que el abuelo le contó aquella historia, cuando llegó a la puerta de los grandes almacenes en la plaza de Catalunya.

			Su madre estaba esperándola vestida con un traje fucsia, gafas de sol, sombrero rosa y zapatos de tacón. A su lado, Salva lucía un traje de chaqueta color canela y una corbata verde. Luis y Roberto estaban junto a ellos, sin moverse, como si los hubieran clavado en el suelo.

			–Hola, cariño –dijo su madre abrazándola–. ¡Estás cada día más delgada! ¡Pareces una caña de bambú! ¿Es que tu padre no te da de comer?

			–Hola, mamá. –Al besar a su madre tuvo la impresión de haber puesto los labios sobre un pastel de crema–. Hola, Salvador. ¿Cómo está usted?

			–¡Demonios, jovencita! ¡Te he dicho mil veces que puedes llamarme Salva! 

			Se volvió hacia Roberto y Luis, que la contemplaban sin pestañear.

			–Hola.

			–Hola –respondió Roberto. Luis no dijo nada.

			Durante un par de horas recorrieron los grandes almacenes de arriba abajo varias veces. Paula, Luis y Roberto se dejaron probar camisas, pantalones, jerséis y chaquetas que elegía Margarita sin preguntarles por sus gustos personales. Luis y Roberto se dejaban hacer, pero Paula no paraba de poner pegas y reparos.

			–Mamá, no me gusta este tipo de ropa.

			–¡Pareces una desharrapada! ¡Siempre con ropa de mercadillo!

			A Paula la ropa de marca le importaba bastante poco. Más bien al contrario. Había visto en un documental que la mayoría de las grandes marcas de ropa había cerrado sus fábricas y sus talleres en España y se había ido a montar el negocio a lugares como Bangladesh, que era el segundo país más pobre del mundo. Allí había miles y miles de personas, muchas de ellas niños y niñas como ella, trabajando en régimen de semiesclavitud, en horarios de más de quince horas diarias, seis días a la semana, a veces siete, según los pedidos. Y aquella gente cobraba menos de dos euros al día… Además, las grandes empresas apenas pagaban impuestos y tasas. Luego vendían las camisas, las zapatillas, las chaquetas y los pantalones en España, en Alemania, en Francia, en Italia, en EE. UU. por unos precios desorbitantes, que multiplican el coste en un dos mil por cien. A ella no le iba todo aquello. En el reportaje decían que eso era la globalización. «¡Pues vaya mierda!», pensaba Paula.

			–Ponte esta ropa –exigía su madre muy enfadada–. No quiero que mi hija vaya por ahí hecha un guiñapo.

			–No voy hecha un guiñapo –dijo Paula, que no sabía lo que era un guiñapo–. ¡Estos tipos son unos sinvergüenzas!

			–Pero qué estás diciendo.

			Paula no tenía ganas de contarle a su madre lo de Bangladesh.

			–Cucuchi, no seas así. Los jóvenes también tienen sus opiniones.

			–¡Tú no te metas! Y tú –dijo volviéndose hacia su hija–, a ver si te fijas en Luis y en Roberto. ¿No ves que ellos no protestan como tú?

			–Bueno, pues me pongo esto mismo y ya está –dijo Paula cogiendo la primera camisa y el primer pantalón que pilló.

			–¡Me voy a volver loca! –protestó Margarita airadamente.

			Después del suplicio de los grandes almacenes, Salva se empeñó en invitarlos a todos a unas hamburguesas. Salva se pasó todo el rato hablando de los trucos y las tretas de que se valía para engañar a los que compraban sus coches de segunda mano.

			–Manejar el cuentakilómetros es un juego de niños –decía con la boca llena de hamburguesa–. Y los clientes caen como pardillos…

			Roberto y Luis comían patatas con kétchup y mayonesa y bebían cocacola con pajita. Margarita estaba a régimen y había pedido una ensalada. Paula masticaba la hamburguesa y pensaba en lo que haría cuando se marchara de allí.

			Nadie le preguntaba por sus notas, por su vida, por sus problemas o por sus sueños. Su madre seguía comiendo lechuga, apio y alcaparras, sin dejar de sonreír cuando miraba a Salva, que explicaba cómo había engañado a un tipo gordo y calvo, al que le había endosado un Corsa que estaba para el desguace.

			–Te lo he dicho muchas veces, Cucuchi. En este mundo, o engañas o te engañan –filosofaba Salva como un académico consumado–. Esa es la ley de la vida. Y vosotros, los jóvenes, tenéis que aprender a valeros por vosotros mismos.

			–Si todos hiciéramos lo mismo, esto sería la selva –protestó débilmente Paula, a la que se le había ido el hambre antes de acabarse la hamburguesa.

			–Eso son pamplinas –se defendió Salva–. Los peces gordos se comen a los peces chicos. Aquí y en la luna.

			–En la luna no hay peces.

			–Pero siempre tiene que haber listos y tontos, ricos y pobres… –insistía Salvador sin dejar de comer y hablar al mismo tiempo.

			–No tiene por qué. Alguna vez las cosas cambiarán. Pronto llegará el día en que haya verdadera justicia social…

			–¡Esta hija mía me ha salido comunista! –se quejó Margarita amargamente–. ¡A mí me va a dar algo!

			–No digas bobadas, Paula –dijo Salva muy seguro de sí mismo–. Siempre ha sido así. Y siempre lo será –luego levantó la voz y habló como un orador ante un auditorio invisible–. ¿Alguien quiere otra hamburguesa? ¡Están de muerte!

			Paula había dejado la suya sin terminar encima del plato.

			–Si quiere usted la mía… –dijo con indiferencia–. Yo no puedo más.

			–Pues gracias –dijo Salva cogiéndola y llevándosela a la boca–. ¡Tengo tanta hambre que me comería una oveja!

			–Yo quiero otra hamburguesa –pidió Roberto.

			–Y yo también –añadió Luis.

			Paula se refugió detrás de la botella de cocacola y no volvió a abrir la boca.

			Iba andando por la calle. La noche había caído sobre la ciudad y hacía frío. El aire traía efluvios de humedad y arrastraba las últimas hojas de los abedules. Al doblar una esquina, se dio de bruces con una desagradable sorpresa.

			–Hola, prítel.

			Antes de que pudiera echar a correr, una mano de hierro la agarró del pelo y la obligó a levantar la cara.

			–No quiero hacerte daño, así que será mejor que colabores. ¿Lo has entendido?

			Paula dijo que sí sin abrir la boca.

			–Estupendo. Vamos al coche.

			En un momento se vio metida en la parte trasera de un Mercedes negro. El conductor era un tipo fuerte con pinta de boxeador retirado, que vestía un traje de chaqueta dos o tres tallas más pequeñas de lo que exigía su cuerpo.

			El tipo rubio que hablaba con acento eslavo se había sentado junto a Paula. Mientras el coche se ponía en marcha y circulaba en dirección desconocida, sacó un cordel de cuero de la chaqueta y le ató las manos a la espalda.

			–Para que no hagas tonterías.

			El vehículo callejeaba por Barcelona y aquellos tipos guardaron silencio durante el recorrido. Paula se preguntaba qué querrían de ella, aunque sospechaba que aquel asunto tenía que ver con su abuelo y los sellos. Una media hora más tarde, el vehículo se detuvo en un lugar fantasmal. La noche estaba iluminada por una luna lejana, que vertía una luz azufrada sobre los contornos de las cosas.

			Paula parpadeó cuando reconoció el lugar. ¡Era el viejo cementerio de Sarriá!

			Los dos tipos habían bajado del vehículo y se miraron en la oscuridad. El conductor abrió el maletero y sacó una pala. Paula vio el brillo metálico de la herramienta a la luz de la luna y se estremeció ante la posibilidad de que aquellos tipos hubieran decidido enterrarla viva.

			En silencio se dirigieron a la puerta. El rubio extrajo un juego de llaves del bolsillo de su cazadora y la abrió con facilidad. La hicieron pasar delante de ellos, sin decirle nada en ningún momento. La obligaron a caminar entre tumbas, nichos, estatuas de piedra, lápidas y cipreses fantasmales que parecían muertos puestos de pie.

			Paula estaba temblando de pánico. No por el escenario lúgubre que la rodeaba, sino por lo que aquellos tipos sin escrúpulos podían hacer con ella.

			Finalmente se detuvieron en un claro. En medio de la oscuridad, Paula distinguió los rosales que crecían entre las tumbas excavadas en el suelo. El cordel de cuero se le clavaba en las muñecas y le hacía un daño horroroso, pero no se atrevió a protestar.

			–Escucha atentamente, prítel, porque solo te lo vamos a decir una vez –dijo el rubio poniendo el pie sobre una lápida y encendiendo un cigarrillo–. Queremos hacer un trato contigo. Si nos dices lo que queremos, tan amigos. Si no colaboras… –el rubio echó un par de caladas y expulsó el humo lentamente– nos veremos obligados a hacerte desaparecer. Has visto que somos capaces de entrar en este cementerio cuando nos dé la gana. Podemos meterte en un agujero. Cyril cava muy rápido. –Se giró hacia el conductor–. ¿Verdad, Cyril, que tú cavas muy rápido?

			El boxeador se quitó la chaqueta y la dejó sobre una lápida. Luego se puso a cavar entre las tumbas, ante la mirada aterrada de Paula. ¿Y si se ponía a gritar? ¿Quién la iba a escuchar? En aquel lugar solo había muertos. Un laberinto de muertos pudriéndose en sus tumbas. El miedo la tenía paralizada. A pesar del frío, gruesas gotas de sudor resbalaban por su frente.

			Cyril dejó de cavar después de un rato. Se incorporó y se apoyó en la pala.

			–¿Ves? –dijo el rubio, que sonreía mientras fumaba y lanzaba el humo sobre la negrura–. Ya te lo he dicho. Cyril cava muy rápido. Y no se cansa. 

			El rubio guardó silencio durante unos segundos. Cyril parecía una estatua fúnebre frente a ella. Paula creía que se iba a desmayar de un momento a otro.

			–¿Qué te parece si echamos algo ahí ahora mismo?

			Paula se preguntó si no estaría dentro de una pesadilla.

			–Vamos, Cyril. Adelante.

			El conductor se quedó mirando a Paula durante unos segundos. La muchacha pensó que se iba a morir del pánico antes de que la arrojaran viva a aquella fosa. Sin embargo, el tipo llamado Cyril se volvió sobre una tumba cualquiera, cogió unas flores de plástico y las arrojó en la fosa que acababa de cavar.

			–Te aseguro que Cyril es capaz de volver a poner la tierra en ese agujero en un tiempo récord. Pongamos un par de minutos. ¿A que sí, Cyril?

			Cyril no necesitó más indicaciones. Tomó de nuevo la pala y comenzó a tirar paletadas a la fosa que él mismo había excavado. Paula expulsó el aire contenido en los pulmones. Al parecer, no pensaban enterrarla. Al menos, no todavía.

			Cuando Cyril terminó su tarea, se puso la chaqueta y se sentó sobre una lápida.

			–¿Has visto, prítel? En un periquete, Cyril ha enterrado a una chica como tú sin que nadie se entere. Bueno, eso no es del todo cierto. Se han enterado estos muertos que nos están viendo. Pero tú ya sabes que los muertos no hablan, ¿verdad?

			Paula no supo de dónde sacó el valor para responder.

			–¿Y por qué no me dicen qué es lo que quieren de mí de una vez?

			–Te lo vamos a decir ahora mismo, pero queremos que sepas lo que te pasará si no te portas bien. ¿Has entendido?

			Paula dijo que sí con un gesto.

			–Queremos que nos digas dónde está «La goleta de los siete mástiles».

			Trató de ganar tiempo.

			–No sé qué es «La goleta de los siete mástiles».

			El rubio le arreó una bofetada que la hizo tambalearse.

			–No me tomes por imbécil. El lunes nos lo dirás. Si no lo haces, ya sabes.

			Le hizo un gesto a Cyril, que entendió sin necesidad de palabras. El boxeador sacó una navaja del bolsillo, la abrió ante la mirada aterrada de Paula y la acercó lentamente a su cuello. Lo recorrió con el frío metal y de pronto paró. Bajó la mano y con un movimiento rápido cortó las ligaduras que atenazaban sus muñecas. La muchacha movió las manos y los dedos para que la sangre pudiera circular correctamente y así recuperar la movilidad de sus miembros.

			–El lunes –recordó el rubio mientras lanzaba el cigarro sobre una lápida.

			Paula, aún consternada por lo que acababa de sucederle, vio cómo aquellos dos individuos desaparecían entre las sombras, como dos muertos tragados por la noche. Poco después, oyó el ruido de un motor y supo que se había quedado sola en mitad del cementerio de Sarriá. Buscó la salida a tientas, entre tumbas y lápidas, y sintió un arrebato de pánico cuando comprobó que aquellos indeseables la habían dejado encerrada dentro del recinto. A la luz de la luna, buscó la manera de trepar por alguna parte. Por la puerta principal sería imposible. Empezó a caminar por el cementerio como una resucitada, arrimada a la tapia, hasta que localizó un lugar que le pareció accesible. Vio que en un rincón había una especie de terraplén, que finalizaba con una hilera de tumbas con cruces de piedra bastante grandes. Por aquella parte, el muro que circunvalaba el recinto no era demasiado alto. Algo más de dos metros. Calculó que no sería difícil trepar desde una de las cruces hasta la cima de la tapia.

			O eso o tendría que pernoctar en el cementerio.

			Armándose de valor, comenzó a caminar sobre las tumbas de piedra, se encaramó a una de las cruces y con dificultad alcanzó la parte superior. Haciendo equilibrio subió a la tapia, y caminó sobre ella como un trapecista, alumbrada solo por la tenue claridad de la luna. Por la parte exterior del cementerio todo estaba silencioso. Paula se descolgó con cuidado hasta quedar a unos treinta centímetros del suelo. Se dejó caer y rodó por el asfalto.

			Alzó los ojos y vio una placa en la esquina: «Carrer de Rosales».

			Cuando llegó a su casa, el cuerpo le seguía temblando. Se metió en la cama sin cenar, atacada por la fiebre.

		

	
		
			Capítulo décimo

			No quiero ver a nadie 

			EL sábado se levantó con dolor de cabeza. Se miró al espejo y sintió lástima de sí misma. Disponía de un par de días para encontrar una solución. El lunes, había dicho el rubio. Pero ¿qué era lo que ella podía hacer? Para empezar, no tenía ni idea de dónde estaba la maldita goleta. Había registrado el ático del abuelo y no había encontrado nada. Tenía que volver y buscar a conciencia, sin prisas. Aquella pelirroja debía de haber escondido a la diosa Hebe en alguna parte. Pero aun suponiendo que regresara a aquel ático y consiguiera localizar la estatuilla y hacerse con el sello… ¿Lo iba a entregar sin más? Pere Figueras había dicho que podía valer más de tres millones de euros, una cifra capaz de marear a cualquiera. Y era un sello de su abuelo, que se lo había dejado a ella, solo a ella, en herencia. Busca en tu interior porque dentro de ti hay un tesoro. Pero al mismo tiempo que pensaba en todo esto, se acordó del rubio y de Cyril, y recordó la fosa que había cavado aquel tipo que no hablaba, que tenía pinta de boxeador retirado y que vestía con una americana que le venía pequeña y le otorgaba un aspecto intimidatorio. Recordó las amenazas y sintió vértigo.

			Aquellos tipos no iban de farol.

			Desayunó de pie y se lanzó a la calle. Su padre le había dejado una nota sobre la mesa de la cocina: «Hoy no vendré a comer a casa. En la nevera tienes fiambre».

			Mierda. Estaba harta de comer fiambre.

			Eran las ocho y media cuando pisó la acera. Solo entonces se dio cuenta de que se había despertado demasiado temprano. ¿A dónde iba a esas horas un sábado por la mañana? Deambuló como una tonta, haciendo tiempo, mientras pensaba una y otra vez en el asunto. Aquellos tipos no querían la caja de los sellos. Lo habían dicho muy claro. Querían «La goleta de los siete mástiles».

			A las nueve y media llamó al timbre. Oyó la voz de Rosalía.

			–Soy Paula.

			Rosalía abrió el portal y la joven entró en el edificio. Al llegar al rellano, vio que le habían dejado la puerta entreabierta.

			–¡Estoy en la cocina!

			Encontró a Rosalía entre un montón de ollas, sartenes, cazuelas y peroles. Llevaba puesto un delantal verde y calzaba pantuflas.

			–Lorena está con la pierna escayolada –dijo Rosalía mientras fregaba una olla–. Anteayer se hizo un esguince de la manera más tonta. La mandé al supermercado a por unas cebollas para el sofrito, y en vez de bajar en el ascensor como todo el mundo, bajó por las escaleras, corriendo como una loca…

			–¿Y qué pasó?

			–¿Que qué pasó? Pues que tropezó y cayó rodando. Lo que no sé es cómo no se ha roto la crisma. Si es que esta niña me va a matar a disgustos…

			Paula se quedó con la boca abierta. No sabía nada. La verdad es que en los últimos días andaba tan abstraída que no se enteraba de lo que ocurría a su alrededor. De repente, recordó que el día anterior Lorena no había acudido a clase.

			–¿Y cómo está?

			–Ha de estar sin moverse un par de semanas, con la escayola puesta. Así que anda, ve al cuarto y habla con ella. Tendrás que pasarle los apuntes.

			Llamó a la puerta con los nudillos.

			–¿Lorena? Soy Paula.

			–Pasa.

			Su amiga estaba apoyada sobre dos almohadones enormes, tonteando en Instagram con la tableta. Tenía la pierna izquierda escayolada desde el pie hasta la rodilla, pero no parecía incómoda.

			–Jo, tía. ¡Ayer colgué más de veinte fotos con la escayola y ya tengo un montón de gente que dice que le gusta!

			–¿Qué te ha pasado? –preguntó Paula sentándose sobre la cama.

			–Pues nada, que bajé demasiado deprisa la escalera.

			–¿Te duele?

			–Pica un poco, pero prefiero estar aquí antes que aguantando a la Flori…

			–Pues es mala época para caer enferma. Se acercan los exámenes. La semana que viene tenemos tres o cuatro…

			–Pues que les vayan dando…

			–Te traeré los apuntes.

			–Mejor si me traes una foto de Tom Cruise en pelotas.

			En aquel momento llamaron a la puerta y al instante, sin que Lorena diera permiso, asomó la cabeza de Raúl.

			–Hola, me ha dicho mi madre que habías venido –dijo con los ojos fijos en Paula.

			–No sabía que tu hermana se había fastidiado el tobillo.

			–Eso le pasa por hacer el cafre.

			–Muchas gracias por los ánimos –protestó Lorena, sin dejar de husmear en Instagram–. ¡Tengo quince solicitudes de amistad!

			–He de salir –dijo Raúl a Paula–. Necesito pasarme por la papelería para comprar unas cosillas. ¿Me acompañas?

			Paula dudó.

			–Será solo un momento. Volvemos enseguida.

			–Jo, tía –exclamó Lorena soltando una risotada–. La Sofía ha colgado una foto que se ha hecho cantando con un gorrita en plena Rambla… ¡Te cagas!

			–Está bien –dijo Paula levantándose.

			–Eso. ¡Qué bonito! Vosotros por ahí y yo muriéndome.

			–Anda, no te quejes –trató de animarla Paula–. Peor hubiera sido que se te rompiera la tableta.

			–¡Si me quedo sin tableta me muero!

			Raúl y Paula bajaron a la calle y comenzaron a caminar hacia la papelería.

			–Me tienes abandonado. Hace tres días que no sé nada de ti. Al final, me va a entrar complejo de hombre invisible.

			Ella sonrió. Había intentado mantenerlo al margen de aquel asunto de la filatelia. Las cosas se habían puesto difíciles, demasiado difíciles, y no tenía ningún derecho a poner en peligro a nadie. Había barajado la posibilidad de seguir adelante ella sola, pero tenía que reconocer que los acontecimientos la estaban desbordando. Demasiados cabos sueltos, demasiadas preguntas sin respuesta. Y sobre todo dos cosas eran evidentes: que su abuelo había sido asesinado y que aquellos tipos que la habían amenazado de muerte iban en serio. El peso de tanta carga amenazaba con aplastarla.

			–La verdad es que he tratado de no comprometerte, pero reconozco que las cosas se han puesto negras.

			Habían llegado a la papelería. Raúl siguió caminando por la acera.

			–¿No tenías que comprar algo aquí? –preguntó Paula deteniéndose ante la puerta del establecimiento.

			–Eso fue la excusa para sacarte de mi casa.

			Paula fue a decir algo, pero no supo qué. Se quedó callada y reanudó la marcha.

			–Lo que quería es estar contigo –siguió diciendo Raúl–. Te he echado de menos.

			Habían llegado a la plaza de la Bella Dorita. Se sentaron bajo un árbol, sobre un banco de piedra negra y lisa, frente a la fachada de El Molino, un local de copas y conciertos, muy de moda.

			–Escucha, Raúl –dijo después de unos segundos de indecisión–. Esto es demasiado peligroso.

			–Pues cuenta, que me tienes en ascuas.

			Paula le resumió todo lo que había ocurrido en los últimos días. Cuando acabó, los dos amigos permanecieron callados un rato. De repente, Raúl se levantó, se sacudió las traseras del pantalón y le ofreció la mano para que se levantara.

			–Vamos. Tenemos trabajo.

			–¿A dónde quieres ir?

			–A un sitio al que teníamos que haber ido hace ya tiempo.

			–¿Y me puedes decir cuál es ese sitio?

			–La policía.

			A pesar de ser sábado, el inspector César Valera estaba en su despacho, departiendo con varios agentes, cuando lo avisaron de que dos jóvenes querían verlo.

			–Esta ciudad se está convirtiendo en un manicomio. Tengo tanto trabajo que me toca venir hasta los sábados y algunas fiestas de guardar. ¡No quiero ver a nadie!

			–Son dos chicos. Dicen que es urgente –insistió el policía desde la puerta. 

			Valera dio un bufido y se levantó de mala gana.

			–¿Dónde están?

			–Aquí –dijo Raúl asomando la cabeza por detrás del policía.

			César Valera era corpulento y fuerte como un gladiador romano. Su rostro parecía cortado a pico. Vestía una camisa azul con dos gemelos dorados en las mangas.

			Al ver a Paula y a Raúl arrugó el entrecejo.

			–¿Quiénes sois vosotros? 

			Ella trató de no tartamudear.

			–Me llamo Paula. Mi abuelo era Fermín Janés. Vivía en la calle Lafont…

			El rostro de Valera se transformó. Destensó el ceño y se acarició la barbilla perfectamente rasurada.

			–Sí, sí. Sé de lo que me hablas. –Se volvió hacia sus hombres, que seguían aquella conversación atentamente–. Venga, chicos. Salid un momento. Voy a hablar con estos jóvenes. Luego os llamaré.

			Los policías salieron en silencio. Valera cerró la puerta tras ellos e invitó a los dos muchachos a tomar asiento frente a su mesa.

			–Lamento mucho lo de tu abuelo –comenzó diciendo–. Pero ¿cómo has sabido que era yo el que estaba al frente de las diligencias policiales?

			–Me lo dijo don Leocadio, el vecino del primero A.

			Valera hizo una mueca que tal vez podía interpretarse como una sonrisa.

			–Ah, claro, don Leocadio, el del bigotillo… –Enseguida endureció el semblante–. ¿Y qué es lo que os trae por aquí? ¿No sois muy jóvenes? ¿Cuántos años tenéis?

			–Yo tengo quince –dijo Raúl.

			–Y yo, catorce y medio.

			–Sois menores de edad, así que decidme lo que sea y largaos. Si se trata de algo importante, tendrán que venir vuestros padres para firmar la declaración.

			Paula y Raúl intercambiaron una mirada.

			–Contad lo que sea –los animó el policía.

			Paula le relató al inspector Valera todo lo sucedido hasta el momento, incluido el asunto de los sellos. No estaba dispuesta a abandonar el mundo antes de tiempo. 

			Cuando terminó de narrar los hechos, el inspector tenía el rostro contraído. Sus ojos negros estaban fijos en sus manos, enormes y velludas. Después de varios segundos, que parecieron eternos, levantó la mirada y la posó en sus rostros.

			–Supongo que sabéis que esto que acabáis de contarme es demasiado peligroso para dos chicos tan jóvenes.

			Ambos asintieron.

			–¿Dónde están esas dos cartas?

			–Aquí –dijo Paula, sacándolas del bolsillo de su chaqueta.

			El inspector las miró por encima. Luego se levantó, salió del despacho y regresó enseguida. Le devolvió las dos cartas a Paula.

			–Toma unas fotocopias. Yo me quedo los originales, para analizarlos tranquilamente.

			Paula volvió a guardarlas en el bolsillo de su chaqueta sin decir nada. Valera comenzó a pasear por el despacho.

			–Por lo pronto, vamos a llamar a vuestros padres, para que sepan lo que hay.

			–No creo que sea muy buena idea –protestó Paula con voz insegura.

			–¿Por qué?

			–Pues porque mis padres están separados y se llevan fatal. Cada uno va a lo suyo y yo, perdón por la sinceridad, les importo una mierda. Si mi padre se entera de lo de los sellos, estoy segura de que los va a vender al primer comprador con el que se tropiece.

			–Eso es imposible.

			–¿Imposible? Usted no conoce a mi padre…

			–Hemos tenido acceso al testamento de tu abuelo –dijo Valera–. Tu padre nos lo enseñó. Y, sí, tengo que reconocer que no le ha hecho mucha gracia saber que él sólo puede administrar sus bienes hasta tu mayoría de edad.

			–No sabía nada de todo eso.

			–A mí no me importa la relación que tienes con tu padre y con tu madre. De lo que estoy seguro es de que la mayoría de las veces los hijos tienen una idea equivocada de sus progenitores. Tampoco me interesa qué clase de relación podía haber entre tu padre y tu abuelo. Tengo la impresión de que se llevaban fatal, o simplemente no se llevaban. El caso es que tu padre no puede vender nada de tu abuelo por su cuenta. Todo te pertenece a ti, pero solo tienes catorce años.

			–Y medio.

			César Valera se sentó sobre su propia mesa, en una esquina, y entrecruzó los dedos de sus manos. Paula fijó sus ojos en aquellas manos y estuvo segura de que el inspector sería capaz de desnucar una vaca de un puñetazo.

			–Por suerte para ti, tu padre no conoce lo que me has contado. Esos sellos deben de valer una fortuna y lo mejor que puedes hacer es guardarlos en un lugar seguro.

			Valera desvió los ojos hacia Raúl.

			–En cuanto a ti…

			–Yo no tengo padre. Vivo con mi madre y con mi hermana.

			–¿Y qué haces tú en medio de todo este berenjenal?

			–Es mi amigo –dijo Paula, saliendo al rescate.

			–De todos modos… sois demasiado jóvenes.

			Valera se quedó meditando unos segundos. A su lado, sobre la mesa, había un portarretratos que sostenía una fotografía de una mujer y dos niñas de ocho o nueve años. Paula pensó que debían de ser su esposa y sus hijas. 

			–Respecto a lo que me has contado –dijo mirando a Paula fijamente–, reconozco que hay algunas cosas que casan con mis investigaciones. El suicidio de tu abuelo, como tú has intuido, no fue tal.

			Valera hizo una pausa teatral y agregó:

			–Tal vez deberías saber algo.

			La muchacha no se atrevió a preguntar qué era lo que debería saber. Esperó.

			–Estamos investigando quién pudo asesinarlo.

			–O sea, que ustedes ya sabían que no se había suicidado.

			–Es un asunto interno de la policía. Pero tú te has adelantado y no veo por qué no puedo decírtelo, sobre todo para prevenirte de los peligros que te acechan.

			–¿Y por qué guardaron en secreto el resultado de la autopsia?

			–Es una buena pregunta. No dijimos nada para no levantar sospechas. Fingimos que nos tragamos lo del suicidio con el fin de que el asesino o los asesinos, puesto que seguramente se trata de varios personas, se confiaran. Así es más fácil iniciar una línea de investigación. Pero esto son cosas nuestras. A vosotros lo que os importa ahora mismo es quitaros de la circulación. Tendré que poneros escolta policial o mandaros una temporada a Cancún.

			Paula estaba empezando a sentir mareos ante las proporciones de aquel asunto. El inspector Valera marcó un número de teléfono y esperó unos segundos.

			–¿Balaguer? Habla con el juez Buigues y consigue una orden de registro. Calle Lafont, número… –Tapó el auricular y bajó la voz–. ¿Cuáles son los datos exactos de la casa de tu abuelo? –Paula se lo dijo y Valera volvió a levantar el volumen–. Calle Lafont, número 15, ático. ¡La quiero ya!

			Y colgó sin esperar respuesta.

		

	
		
			Capítulo decimoprimero

			Intenten actuar con naturalidad

			LOS dos coches policiales se detuvieron en la esquina y apagaron las luces. De un vehículo bajaron dos agentes uniformados. Del otro salieron Valera y Paula. Raúl, a instancias del propio inspector, se había marchado a casa.

			En el portal, Valera dio las últimas instrucciones.

			–Buscamos una estatuilla de bronce negro, de un palmo y medio de alta, que representa una diosa romana o griega. ¿De acuerdo?

			Todos asintieron.

			–Pues adelante.

			Llamaron al timbre y no obtuvieron respuesta. Insistieron en vano.

			–Con esto no contábamos.

			–Si quiere... –dijo Paula metiendo la mano en el bolsillo–. Yo conservo la llave.

			En aquel momento, un trueno sonó en la lejanía. Oscuras nubes amenazaban tormenta. Valera miró a sus hombres, que se levantaron de hombros sin que les preguntaran nada.

			–Está bien –aprobó el inspector–. Vamos a echar un vistazo.

			Subieron por la escalera. Una vez ante la puerta, Valera volvió a llamar. Pulsó el timbre y nadie respondió. Golpeó con los nudillos. Le respondió el silencio más profundo.

			–Es tu turno –dijo mirándola.

			Paula sacó la llave, la metió en la cerradura y con un ligero movimiento consiguió abrir la puerta. El espectáculo que contemplaron los dejó boquiabiertos. La pelirroja estaba sentada en una silla, medio borracha, con un vaso de whisky en las manos, con una expresión idiota en la cara. La casa parecía arrasada por un tornado. Todo yacía por el suelo en completo desorden.

			–¡Qué diablos significa esto! –exclamó Valera.

			–¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo es que tienen una llave de mi casa?

			–Inspector Valera, Brigada de Homicidios. –El policía enseñó la placa con una mano y la orden de registro con la otra–. ¿Qué ha pasado aquí?

			La mujer cogió una cajetilla de tabaco, sacó un cigarrillo y le prendió fuego.

			Luego se quedó mirando al inspector con ojos turbios.

			–Mi marido se marchó esta mañana, porque tenía que resolver un negocio, y me pidió que lo esperara en casa. Pero yo no tenía ganas de estar sola, así que salí a dar una vuelta. Cuando volví, hace un rato, me encontré la casa como la están viendo ustedes.

			La mujer hizo una pausa. Echó una calada profunda al cigarrillo.

			–Paula –dijo el inspector–, ¿quién puede tener una llave de esta casa, además de los actuales inquilinos?

			–Pues no sé. Yo tengo una, ya lo sabe usted.

			–Sí. Ya lo sé. ¿Y quién más? –Paula trató de hacer memoria.

			–Pues mi padre, supongo. Y a lo mejor los de la inmobiliaria. Es posible que se guardaran una copia… O algún vecino… No sé. No tengo ni idea.

			Valera asintió. Luego se dirigió a la pelirroja.

			–Siga, por favor.

			–Todo esto es muy raro. Hemos alquilado este piso hace una semana y no paran de suceder cosas extrañas. Esa muchacha –dijo señalando a Paula– estuvo aquí hace un par de días, buscando no sé qué. Hoy han entrado desconocidos… Ahora ustedes…

			–¿Sabe si le han robado algo?

			–No tengo ni idea.

			La mujer apagó el cigarrillo a medio consumir en un cenicero de cristal azul.

			–¿Puedo servirme otro whisky? Tengo la garganta seca.

			–Por supuesto. Y vosotros –dijo dirigiéndose a sus hombres–, buscad esa estatuilla en este estercolero…

			La pelirroja fue hasta la cocina y regresó a los pocos minutos con el vaso lleno de whisky. Se sentó en la silla, cruzó las piernas, largas y sinuosas, y bebió un trago. Llevaba las uñas pintadas de verde, zapatos de tacón de aguja y vestía un traje ceñido de color turquesa. Se quedó con cara de boba mirando a los policías.

			–¿Quiere poner una denuncia? –preguntó Valera.

			–¡A quien voy a denunciar es a mi marido por dejarme sola en esta pocilga!

			Después de quince minutos de infructuosa búsqueda, los policías y Paula se rindieron a las evidencias. Allí no había rastro de la estatuilla de Hebe.

			–Avise a su marido. Dígale que se viene con nosotros a la comisaría. Y dígale que también queremos hablar con él.

			–¿Para qué?

			–Se lo explicaré por el camino.

			El sábado a mediodía comenzó a llover. La comisaría languidecía por falta de actividad. Un policía se asomó a la puerta del despacho de Valera.

			–Inspector, el hombre que esperaba está aquí.

			–Que pase.

			El recién llegado entró en el despacho. Al ver a su esposa se acercó hasta ella y la rodeó con sus brazos. Ella se dejó abrazar sin demasiado entusiasmo.

			–¿Qué ha pasado, Katy?

			–Ese piso. Ya te lo dije. No me gusta nada. Quiero largarme.

			–Tranquila. Ya verás como todo se arregla. ¿Por qué te han traído aquí?

			El inspector César Valera, un policía de uniforme y Paula contemplaban la escena. El inspector carraspeó y el recién llegado se volvió hacia él.

			–Supongo que es usted el marido de la señora.

			–En efecto.

			–Puesto que estamos todos, les tomaremos declaración.

			–¿Declaración? –protestó el hombre–. ¿Puedo saber qué ha pasado?

			–Por supuesto. Su esposa, aquí presente, nos lo va a contar todo. Desde el principio. El agente Romera tomará nota. Luego, ustedes leerán lo que Romera haya escrito, lo firmarán y podrán marcharse. ¿De acuerdo?

			–Oiga, nosotros no queremos hacer ninguna declaración.

			–Se lo explicaré de otra manera –dijo Valera sin alterarse–. Necesito hacerles unas cuantas preguntas y quiero que respondan con precisión y claridad. Si no colaboran, pueden ser acusados de robo y asesinato.

			La pelirroja abrió unos ojos como platos.

			–¿Cómo se atreve?

			–Me atrevo a eso y a mucho más. Y les aseguro que no tengo ganas de perder el tiempo. Siéntense, por favor.

			El marido de la pelirroja era un hombre de estatura normal. Delgado, pelo lacio y ojos pequeños. Llevaba barba de varios días.

			–Vamos, Katy. Siéntate –dijo tomando asiento–. Acabaremos enseguida. 

			La mujer lo imitó sin decir nada.

			–Señor… –dijo Valera.

			–Granell. Enric Granell.

			–Bien, señor Granell. ¿Pueden mostrarme sus carnets de identidad?

			El hombre y la mujer alargaron los documentos. Valera los ojeó por encima y se los pasó al policía que estaba sentado ante el ordenador.

			–Dígame, Enric: ¿desde cuándo viven en el piso?

			–¿En el piso? Pues… no sé, unos seis o siete días…

			–¿De qué trabaja usted?

			–Yo… me dedico a los negocios.

			–¿Qué clase de negocios?

			Granell no supo qué decir. Improvisó.

			–Pues de todo un poco…

			El inspector Valera intercambió una mirada con sus hombres.

			–¿Y su señora? ¿También trabaja?

			La pelirroja miró al policía con desdén.

			–Soy actriz.

			–Ah. ¿Y en qué espectáculo está trabajando actualmente?

			–Actualmente estoy en el paro.

			Katy abrió su bolso, sacó un paquetito de chicles de menta sin azúcar y se puso dos pastillas en la boca.

			–Entiendo. Supongo que estarán enterados de lo sucedido en el ático antes de que ustedes lo alquilaran…

			–Sí –se apresuró a decir Enric–. Una desgracia.

			–¿Conocían al dueño del ático?

			–No. No conocíamos de nada al señor Janés… –Los ojos de Valera miraron fijamente al hombre.

			–¿Cómo sabe que se llamaba Janés?

			–¿Eh? Pues, no sé. Supongo que leería el apellido en el contrato de alquiler. O a lo mejor, lo leí en la prensa. O me lo dijo el de la inmobiliaria… No recuerdo…

			Valera se quedó mirando en silencio a Enric y a la pelirroja durante unos segundos que parecieron eternos. Los ojos del policía parecían dos taladradoras.

			–Y díganme… –dijo el inspector cuando el silencio estaba a punto de crujir como una hoja seca pisoteada–. ¿Sabiendo que se había producido un suicidio decidieron alquilar el piso? ¿No les daba un poco de mal rollo? Supongo que podían haber alquilado cualquier otra vivienda. Ahora, con la crisis, hay buenas ofertas y los precios han bajado que da gusto… ¿Por qué alquilaron precisamente este piso?

			–Nos gustaba la zona –respondió Katy con tono displicente, mientras masticaba chicle.

			–Ya. La zona…

			Valera volvió a quedarse callado. Sus ojos iban del rostro de Enric al de Katy y del rostro de Katy al de Enric como puñales de hielo.

			–Según la muchacha aquí presente –Valera señaló a Paula–, cuando llegó a su casa hace dos días ustedes tenían los objetos del antiguo dueño en cajas. ¿Es eso cierto?

			La mujer afirmó con un ligero cabeceo.

			–¿Por qué se habían molestado en guardarlo todo en cajas?

			–Queríamos adornar el piso con nuestras cosas –dijo Katy–. El viejo tenía muchos trastos… No me gustan los trastos.

			–¿A qué llama usted trastos? ¿A los libros y a los cuadros?

			–Uno tiene derecho a decorar su casa a su gusto –protestó Enric. Sus ojos pequeños y nerviosos se movían como los de una ardilla.

			–De acuerdo. Cuéntenos qué pasó esta mañana.

			–Ya se lo he contado –protestó la pelirroja, masticando chicle a dos carrillos.

			–Repítalo, por favor. El agente Romera no lo ha oído y tiene que tomar nota. –Valera sonrió como un estrangulador–. Y sin correr…

			–Pues lo que le dije… Mi marido salió hacia las diez. Yo me quedé en casa. Le prometí que no bajaría a la calle, pero me arrepentí. Necesitaba ir a por tabaco, así que cogí el bolso y me largué. Aproveché para ir a la peluquería. Cuando volví, a las dos horas aproximadamente, me encontré el piso revuelto.

			–¿Y no echa nada en falta? –La mujer negó con la cabeza.

			–Creo que no. Pero no estoy segura. La casa estaba llena de cosas, ya se lo he dicho.

			–¿Y no hay ningún detalle que le haya llamado la atención?

			La pelirroja se alzó de hombros.

			–Está bien. Tomen sus documentos de identidad. Les estoy muy agradecido. Quiero que estén localizados por si necesito algo de ustedes.

			El inspector les alargó los carnets. El hombre y la mujer los cogieron.

			–¿Podemos marcharnos?

			El policía se levantó y salió de detrás de su mesa.

			–Por supuesto.

			La pareja no necesitó que les repitieran la orden. Se marcharon como huyendo de un incendio, acelerando el paso y sin molestarse en decir adiós.

			–Yo también tengo que irme –dijo Paula, poniéndose en pie.

			–Un momento. Te he hecho venir a la comisaría porque también quiero resolver lo tuyo. ¿O es que creías que era normal que una niña de catorce años estuviera presente mientras interrogaba a dos sospechosos?

			Paula se quedó mirando al inspector, sin saber qué decir.

			Valera se volvió hacia sus hombres.

			–Blázquez, ¿han llegado los padres de la muchacha?

			–Sí, inspector. Están aguardando en la sala de espera.

			–Hazlos pasar.

			Paula estaba con la boca abierta. Valera la tranquilizó.

			–Eres menor de edad. Di orden de que avisaran a tus padres cuando veníamos hacia la comisaría, pero no he querido hacerlos pasar hasta que no termináramos con esos dos tipos, la pelirroja y su marido. No conviene mezclar.

			–Pero…, pero...

			–No hay pero que valga. Tienes solo catorce años. Y tus padres tienen que saber lo que está ocurriendo.

			En aquellos momentos, Blázquez abrió la puerta y por ella asomaron Bernardo y Margarita. La madre entró como un remolino, con los brazos abiertos y armando jaleo.

			–¡Paula! ¿Estás bien? 

			Paula se dejó abrazar.

			–Sí, mamá. No ha pasado nada.

			–Cuando me llamó la policía creía que se me caía el mundo encima.

			Bernardo se acercó hasta su hija y le dio un par de besos.

			–¿Qué ha ocurrido?

			Valera los invitó a sentarse y resumió rápidamente la situación. Para no complicar las cosas, evitó hablar de los sellos y de «La goleta de los siete mástiles».

			–Al parecer –dijo a modo de colofón–, nos hallamos ante una banda organizada que trafica con objetos de arte. Esa estatuilla de Hebe debe de tener un gran valor.

			Bernardo y Margarita estaban anonadados.

			–Pero... –protestó Margarita, que parecía a punto de echarse a llorar–. ¿Qué tiene que ver Paula con todo eso?

			–Los traficantes creen que la muchacha está en posesión de la estatuilla.

			Margarita se volvió hacia su hija.

			–Pero ¿tú tienes eso?

			Paula miró al inspector, que cerró los ojos discretamente.

			–No.

			–¿Y entonces qué es lo que quieren? –insistió Margarita.

			–Tranquilícese, señora. Ya le he dicho que los delincuentes debían de estar al tanto de las buenas relaciones de Paula con el abuelo Fermín. Por eso sospechan que ella sabe dónde está lo que buscan.

			–Pero ella ya ha dicho que no sabe nada –insistió Bernardo.

			–En efecto –aprobó Valera–. Pero nuestra obligación es asegurarnos de que no le va a pasar nada a Paula. Por eso vamos a extremar la vigilancia. Y también trataremos de echarles el guante a esos tipos. No lo duden.

			–¿Entonces…? –quiso saber Margarita.

			–Entonces, lo mejor es que cada uno se vaya a su casa y procure tranquilizarse. Era mi deber ponerles a todos sobre aviso. Les ruego que intenten actuar con naturalidad y dejen el asunto en nuestras manos.

			–¿Cómo quiere que actuemos con naturalidad? –protestó Bernardo.

			–Es lo mejor para Paula, para nosotros y para ustedes –insistió el inspector con una sonrisa comprensiva–. Lo peor que podemos hacer es ponernos nerviosos.

			Valera los acompañó a la calle. Había dejado de llover, aunque el cielo seguía cubierto de negros nubarrones y amenazaba con nuevas lluvias.

			–Diré que los lleven a casa. –Y sin esperar consentimiento de nadie se volvió hacia sus hombres–. ¡Piera! ¡Monreal! ¡Llevad a la señora a donde os diga!

			Margarita volvió a abrazar y a besar a Paula con grandes aspavientos.

			–Si tienes algún problema no dudes en llamarme –dijo–. Y come, que te estás quedando como una escoba.

			–Sí, mamá.

			Margarita se marchó acompañada por Piera y Monreal, y desde la puerta del coche se volvió para decir adiós con la mano.

			Blázquez y Santacreu acompañaron a Paula y a Bernardo en un coche patrulla. Durante el viaje, los dos policías se enzarzaron en una conversación sobre fútbol. Bernardo guardaba silencio, abismado en hondas reflexiones. De vez en cuando observaba de reojo a su hija, parecía que iba a decir algo pero finalmente se mordía el labio inferior y seguía callado. Paula miraba la ciudad por la ventanilla.

		

	
		
			Capítulo decimosegundo

			Estrategia de investigación 

			EL domingo a media mañana, Valera y los policías Piera y Arregui se personaron en casa de Paula. Bernardo abrió la puerta y al ver a los policías parpadeó sorprendido.

			–¡Buenos días! –saludó el inspector con una sonrisa franca. 

			Bernardo tardó unos segundos en reaccionar.

			–¿Ocurre algo, inspector?

			–¿Podemos pasar?

			–Sí, claro, perdonen. –Bernardo franqueó la entrada, amagando una media sonrisa–. Pasen, pasen. ¿Quieren tomar algo?

			–No, gracias. Estamos de servicio. ¿Dónde está la muchacha?

			–Aquí –dijo Paula, apareciendo por el pasillo.

			–Bien, puesto que estamos todos, será mejor que nos sentemos. Con su permiso.

			Valera, Bernardo y Paula se sentaron en los sofás del comedor. Los dos policías que acompañaban al inspector permanecieron de pie. Arregui sonreía como un boy scout en una excursión. Piera tenía la nariz tan roma que parecía haber sido aplastada con un martillo. Llevaba un maletín en la mano derecha. La tele seguía encendida, a media voz. El inspector la señaló con una inclinación de cabeza.

			–Será mejor que la apague.

			Paula cogió el mando y apagó la televisión.

			–Habrá que recapitular –dijo Valera.

			El inspector resumió todo lo sucedido desde la muerte de Fermín Janés. Para ello se sirvió de sus investigaciones y de la información revelada por la propia Paula.

			Valera no entendía de literatura, por lo que su relato fue breve y directo. Apenas usó adjetivos. Su rostro, cortado a pico, le daba un aire de tipo duro. Cuando terminó de narrar los hechos, sus ojos oscuros se volvieron hacia la muchacha, que se había quedado sin respiración frente a él.

			–Si me he olvidado algo por el camino, puedes decirlo. 

			Paula dijo que no con un ligero movimiento de cabeza. Bernardo estaba con la boca abierta.

			–¿Quiere usted decir que mi padre fue asesinado?

			–Así es.

			–¿Por qué no me lo habían dicho antes?

			–¡Papá! –exclamó Paula–. ¡Te lo dije, pero no me escuchaste!

			–Me pareció absurdo. ¿Cómo iba a tomarme en serio una cosa así en boca de una niña de catorce años? –Se volvió hacia Valera–. ¿Y ustedes? ¡Si están tan seguros de lo que dicen deberían haberme avisado antes, sobre todo teniendo en cuenta el peligro que ha podido correr mi hija!

			–Estrategia de investigación –explicó Valera–. Conviene hacer creer que nos hemos tragado lo del suicidio. Así el culpable baja la guardia. A veces funciona.

			–De todos modos, no pueden poner en peligro a una niña. Y, además, ¿cómo están tan seguros?

			–Los de la forense no fallan nunca.

			–Pero, pero… ¿quién pudo asesinar a mi padre?

			–Es lo que tenemos que averiguar. Seguramente esos dos tipos que han amenazado a Paula tienen mucho que decir. O los propios inquilinos. O los individuos que entraron ayer en el piso. A lo mejor, todos juntos.

			–Pero ¿quiénes son esos hombres? ¿Y qué es ese rollo de los sellos?

			El inspector Valera, al narrar lo sucedido, había desvelado el secreto filatélico. Paula hubiera preferido que guardara silencio, pero a aquellas alturas era imposible seguir ocultando el asunto. Antes o después su padre tenía que saber de la existencia de aquella colección.

			–Al parecer, ese sello vale una fortuna –dijo Valera–. Me refiero a «La goleta de los siete mástiles».

			–¿Y los sellos están seguros en un apartado de correos?

			–Allí han estado seguros hasta ahora y lo seguirán estando. De eso nos encargaremos nosotros. Al menos, hasta que Paula cumpla los dieciocho años y pueda disponer de su herencia. Su padre alquiló el apartado de correos para los próximos cinco años, y dejó pagado el alquiler. De todos modos, hay otras formas de custodiarlos, y si Paula quiere, nos podemos encargar de asesorarla. Pero ahora falta encontrar la goleta.

			Bernardo miró a su hija.

			–¿Por qué no me habías dicho nada?

			Paula aguantó la mirada de su padre. Por primera vez, después de mucho tiempo, la muchacha no vio sino los ojos de un hombre superado por los acontecimientos.

			–Creo que tengo que mejorar bastante como padre –dijo el propio Bernardo, antes de que su hija comentara nada–. Tal vez he sido egoísta y me merezco una bofetada. Pero sigo siendo tu padre y a mi modo te quiero. No deseo que haya secretos entre nosotros.

			Paula sintió que algo dentro de ella se conmovía. ¿Su padre pedía perdón? ¿Su padre admitía que se había equivocado en su comportamiento? Un pensamiento mezquino se apoderó de ella sin poder evitarlo. ¿Querría su padre apoderarse de aquella colección tan valiosa y por esa razón fingía que se arrepentía de su comportamiento?

			El inspector Valera carraspeó.

			–Bueno, ahora tenemos trabajo –recordó–. Paula, sería conveniente que describieras a esos dos tipos. –Luego se dirigió a uno de sus hombres–: ¡Piera, en marcha!

			El policía de la nariz tronchada obedeció. Se sentó a la mesa, abrió el maletín y extrajo un portátil. El ordenador se puso operativo en un tiempo récord.

			–Vamos, Paula –dijo Piera–. Tienes que decirme cómo eran esos hombres que te amenazaron. Primero uno y luego el otro. Ven, asómate a la pantalla. Yo pongo una imagen cualquiera y tú me dices en qué se parece y en qué no… Para empezar, dime la edad aproximada.

			La joven se concentró en el aspecto del tipo que se empeñaba en llamarla prítel.

			–Tendrá unos cuarenta años, más o menos.

			Piera tecleó y enseguida apareció el rostro de un hombre de cuarenta años.

			–¿Era así?

			–No, no, qué va. Tenía el pelo rubio y como rizado…

			Piera iba modificando la imagen de la fotografía, con el programa Facette.

			–Los ojos más pequeños… y un poco más separados… La nariz más delgada… 

			Durante una media hora, Piera y Paula trabajaron en la confección de los dos retratos robot. Cuando terminaron, el inspector Valera se asomó a la pantalla y contempló los rostros de los dos individuos.

			–Creo que no los he visto en mi vida –exclamó acariciándose la barbilla exquisitamente afeitada–. ¿Y vosotros?

			Arregui y Piera dijeron que no con sendas cabezadas.

			–¿Hay algún dato más que quieras señalar? –le preguntó a Paula–. Algún detalle que te haya llamado la atención…

			–Bueno, el más bajito parecía mudo. Es muy fuerte. Se llama Cyril. El más alto habla como si fuera rumano o húngaro, no sé, de un país del este de Europa. Y siempre me llama prítel.

			–¿Prítel?

			–Sí.

			–Bueno, será algún insulto en su idioma.

			Valera se puso de pie.

			–Piera, manda los retratos a todo el mundo. Quiero que me localicen a esos tipos cuanto antes.

			Luego se dirigió a Bernardo, con la mano tendida.

			–Piera y yo nos vamos, pero Arregui se queda. Es un buen guardaespaldas.

			–¿Se queda? –protestó Bernardo–. ¿Cómo que se queda?

			–Esos tipos son capaces de cumplir sus amenazas. No puedes fiarte de gente así. –Arregui no había abierto la boca en todo el rato–. No quiero que la muchacha salga de esta casa si no es escoltada por mis hombres. Y no abran a ningún desconocido.

			Bernardo acompañó al inspector y a Piera hasta la puerta. Allí se despidieron con un apretón de manos. Volvió al salón. Paula permanecía de pie, sin moverse y sin saber qué hacer con su vida en aquellos momentos.

			–Por mí no se preocupen –dijo Arregui, sentándose junto a una kentia–. Estoy acostumbrado a hacerme invisible.

			–¿Quiere tomar algo? –preguntó Bernardo, incómodo ante aquella situación.

			–No, gracias. Estoy de servicio.

			Poco después de marcharse el inspector Valera, Paula recibió un wasap de Raúl. 

			«No sé nada de ti. ¿Dónde te has metido?».

			«Estoy encerrada en casa. No puedo salir». 

			«¿Por qué?».

			«Ven y te lo contaré».

			Quince minutos más tarde, Raúl llamaba a la puerta. Arregui, que seguía sentado junto a la kentia, reaccionó. Sus ojos se movieron, igual que los de un camaleón que acaba de advertir la presencia de una mosca. Con dos pasos se colocó tras la puerta en actitud de alerta. 

			Bernardo preguntó quién era sin abrir.

			–Paula me está esperando –dijo Raúl al otro lado.

			Bernardo franqueó la entrada y el muchacho se llevó un pequeño susto al ver a Arregui. Fue a saludar, pero las palabras se le quedaron congeladas en la boca.

			–El agente Arregui es un amigo –dijo Bernardo.

			Paula apareció por el fondo del pasillo con Zero en los brazos.

			–Pasa, Raúl. ¿Quieres un batido?

			–Gracias.

			Se acercaban las navidades. La mañana estaba lluviosa, y a menudo se oían truenos en la lejanía. Bernardo se sentó frente a la tele, con la manta sobre las piernas para ahorrar calefacción, dispuesto a ver cualquier cosa. Arregui regresó junto a la kentia, y los dos amigos se encerraron en el cuarto de Paula.

			La muchacha hizo un resumen de lo ocurrido.

			–Vaya jeroglífico –exclamó Raúl.

			Zero se había acurrucado en un rincón, sobre su camita, con un osito de peluche entre sus garras, y los miraba con sus ojos amarillos.

			–Lo peor de todo es que no sabemos dónde está la estatuilla de Hebe –se lamentó Paula–. Sea quien sea el ladrón, nos ha birlado «La goleta de los siete mástiles».

			–Bueno, tenemos algunos sospechosos. Y la policía está sobre el asunto.

			Paula se asomó a la ventana. Seguía lloviendo y tronando sin parar. Un relámpago se dibujó en el cielo negro, como una enorme cicatriz de fuego.

			Se dejó caer sobre la cama, abatida.

			–Mañana tengo examen de Inglés. El martes, de Matemáticas. El miércoles, de Lengua. El viernes, de Sociales. Y no tengo ningunas ganas de estudiar. Además, aunque me ponga de cara al libro, no me entero de nada. Me acaban de birlar tres millones de euros que ni siquiera he visto.

			Raúl se situó junto a la ventana, donde segundos antes había estado Paula. Contempló la lluvia en silencio.

			–Ni siquiera sabemos cómo es «La goleta de los siete mástiles» –dijo volviéndose–. 

			–Tienes razón.

			Paula encendió el ordenador. Cuando se puso operativo tecleó las seis palabras y esperó. La primera entrada era una referencia filatélica. «“La goleta de los siete mástiles”. Wikipedia. La enciclopedia libre». Puso el cursor encima y clicó. Allí se hablaba del sello y de la historia de la goleta. En la parte derecha de la página se veía un ejemplar en color verdoso.

			En la estampación, la Thomas W. Lawson, la mayor goleta de la marina mercante del mundo, aparecía con las velas desplegadas. Según decía la página, aquella era la única goleta con siete mástiles en la historia de la navegación. El barco sin máquina de propulsión más grande construido por el ser humano. El dibujo representaba el navío en una bahía que debía de ser la de Boston, Massachussets, en el año 1902. El Ayuntamiento de Boston había hecho una emisión de 1000 sellos como aquel, pero un misterioso incendio arrasó la oficina postal y solo se salvaron tres ejemplares.

			No había duda. Era la misma información que les facilitó Pere Figueras.

			Los ojos de Paula y de Raúl estaban fijos en aquel sello. «La goleta de los siete mástiles». Tres millones de euros.

		

	
		
			Capítulo decimotercero 

			Menudo marrón 

			ARREGUI fue relevado el domingo por la tarde por Santacreu, un tipo alto, desgarbado, que sonreía sin abrir los labios, seguramente para no enseñar su dentadura de caballo.

			Paula estaba encerrada en su cuarto tratando de preparar los exámenes de la semana, pero era incapaz de concentrarse en nada.

			Zero ronroneaba a sus pies. Lo cogió y lo acunó entre sus brazos.

			–Hola, Zero. ¿Sabes? A veces pienso que me gustaría ser gato, como tú, para no tener que estudiar Inglés ni Matemáticas.

			Zero maulló débilmente y Paula lo volvió a dejar en el suelo. El gato remoloneó un poco y finalmente se acurrucó en su camita. Parecía una bola de algodón negro.

			Trató inútilmente de estudiar y, cuando se cansó de hacer la idiota frente al libro, fue a la cocina sin saber muy bien para qué. Le apetecía estirar las piernas. Su padre leía la prensa deportiva en el ordenador portátil y tenía ante él un vaso de zumo.

			Paula arrugó el entrecejo. ¿Su padre bebiendo zumo?

			–El Barça ganó anoche por seis a cero –dijo Bernardo con el rostro risueño.

			A ella el fútbol no la atraía en absoluto.

			–Enhorabuena.

			–¿Cómo estás?

			–Bien. Pero no consigo concentrarme.

			Bernardo se levantó y le acarició el pelo, como cuando era una niña.

			–No te preocupes. Deja en manos de la policía lo de esos tipos y lo del sello. ¿Quieres que te prepare un vaso de leche y unas tostadas?

			Paula se frotó los ojos. Aquel no era su padre. El recuerdo que ella tenía de su padre era el de un tipo áspero, irascible, egoísta… De nuevo la asaltó el pensamiento mezquino de que su padre trataba de captar su cariño con artimañas, y que lo único que le interesaba eran los sellos del abuelo… Pero aquel pensamiento era demasiado doloroso. Su padre no podía ser tan miserable. A lo mejor es que estaba cambiando. ¿Por qué no? Las personas cambian.

			–¿Sabes? –dijo él mientras ponía el pan en la tostadora–. Manoli y yo lo hemos dejado…

			Aquella noticia la alegró. Manoli nunca le había gustado y estaba segura de que jamás le iba a gustar.

			–¿Qué ha ocurrido?

			–Nos pasábamos todo el rato discutiendo.

			Bernardo sacó el pan de la tostadora y lo sirvió en un plato. Luego acercó la aceitera y el salero. Sacó el vaso del microondas, puso tres cucharadas de cacao en polvo y se lo dio a su hija.

			Paula estaba alucinando con las atenciones de su progenitor.

			–A mi edad, uno lo que quiere es estar tranquilo y que no le digan lo que tiene o no tiene que hacer. ¿No te parece?

			Bernardo se sentó y tomó un sorbito de zumo.

			–Tú no tengas prisa en buscarte un novio, que ya tendrás tiempo de arrepentirte. Y estudia. Estudia mucho para que no te pase como a mí.

			–¿Y ahora qué vas a hacer?

			Su padre esbozó una mueca, dando a entender que no tenía ni idea sobre su futuro. Bernardo podía presumir de un rostro atractivo y parecía más joven de lo que era.

			–¿Que qué voy a hacer? Pues vivir a mi aire, que es lo mejor que puede hacer un hombre. A partir de ahora, haré lo que me dé la gana. –Se quedó mirando con cariño a su hija–. Bueno, lo que nos dé la gana. Aquí somos un equipo de dos y tenemos que cuidar el uno del otro.

			Bernardo bebió otro sorbito.

			–He dejado el tabaco y el alcohol –añadió, con una sonrisa leve en los labios–. Desde hoy voy a ser un hombre nuevo.

			–¿Se puede saber qué te ha pasado? Ese cambio no será solo por lo de Manoli…

			–He tenido una revelación –dijo convencido Bernardo–. Me he mirado al espejo y… ¿qué es lo que he visto? Un desconocido. Alguien que no me gusta en absoluto.

			Paula comenzó a comerse las tostadas sin prisa, mientras su padre seguía contando sus propósitos de llevar a cabo una nueva vida.

			–Además, ahora tengo un trabajo bastante bueno. Una empresa de multiservicios. Me han ofrecido un contrato de seis meses. De momento, estoy contento. Es posible que luego me hagan fijo.

			Durante unos segundos, padre e hija guardaron silencio.

			–Hoy voy a preparar unas pizzas para cenar. ¿Qué te parece?

			Paula estaba al borde de las lágrimas.

			A las siete de la mañana se presentó el agente Blázquez en casa de Paula, dispuesto a relevar a Santacreu. Blázquez era un tipo de estatura media, completamente calvo, que hablaba con acento alicantino.

			Bernardo se empeñó en prepararles un café. Los policías aceptaron con gusto.

			–Hay dos cosas que me despejan de golpe –bromeó Bernardo cuando puso las tazas y el azucarero sobre la mesa–: un café y una ducha helada.

			–Yo a lo del café me apunto sin problemas –dijo Blázquez–. Sobre lo otro, ¿qué quiere que le diga? Prefiero bañarme en la playa de San Juan…

			Bebieron y bromearon durante unos minutos. De golpe, Bernardo se puso serio.

			–Tengan cuidado. Esos tipos…, los que amenazaron a mi hija…, no sé cómo decirlo, pero…

			Santacreu sonrió sin enseñar los dientes caballunos.

			–No se preocupe. Mientras estemos nosotros junto a Paula no ocurrirá nada.

			Poco después, Bernardo se puso el chaquetón y el gorro de lana sobre la cabeza y se acercó a su hija, que estaba terminando de preparar la mochila.

			–Suerte con el examen. Y abrígate. Han dicho en la tele que va a hacer frío.

			–Vale, papá.

			–Nos vemos a la noche. Un beso.

			Paula besó a su padre y lo vio partir, sintiendo una inexplicable ternura.

			Al rato, la muchacha y los policías, Santacreu y Blázquez, bajaron a la calle, donde los esperaba un coche patrulla. Mientras el vehículo circulaba, Paula no dejaba de pensar en las amenazas de aquellos dos individuos. Se sentía como una rehén, rodeada de policías, y su nerviosismo crecía a medida que se acercaban al instituto.

			El vehículo se detuvo ante la puerta y Paula bajó ante la expectación general. Los alumnos, que se apelotonaban a la entrada del centro en aquel momento, se volvían a husmear y hacían todo tipo de comentarios.

			Pasó la mañana sin enterarse de nada. El examen de Inglés lo dejó prácticamente en blanco y en el resto de las clases se dedicó a pasar desapercibida.

			A la hora de la salida se tropezó con Raúl en la puerta.

			El agente Blázquez estaba de pie, en la pared de enfrente, sin perder detalle de lo que ocurría. Un montón de alumnos salía por la puerta, como un torrente humano, armando un alboroto de mil diablos. En medio de los chavales, de vez en cuando podía verse a algún profesor, cartera en mano, abandonando el recinto escolar.

			–¿Qué tal el día? –preguntó Raúl.

			–Anda, ven. Les diré a los polis que te acerquen a casa.

			–Me da no sé qué.

			–No seas tonto.

			Los dos jóvenes se acercaron hasta el vehículo al mismo tiempo que Blázquez, que se había puesto en movimiento al ver a Paula.

			–¿Podemos llevar a Raúl a casa? 

			Los policías se alzaron de hombros.

			–No veo por qué no –dijo Blázquez, cuya calva brillaba como una bola de billar expuesta al sol.

			Raúl y Paula subieron en la parte trasera. Blázquez se colocó en el asiento del copiloto y Monreal, que iba al volante, arrancó.

			Diez minutos más tarde, después de callejear un poco, el vehículo se detuvo en la calle Poeta Cabanyes.

			–Luego te llamo –le dijo Raúl a Paula a través de la ventanilla abierta–. Procura no salir de casa.

			–No te preocupes. Aunque quisiera, no me dejarían.

			El vehículo volvió a arrancar, pero cuando estaba a punto de doblar la esquina se detuvo bruscamente.

			–¿Qué ocurre? –preguntó alarmado Blázquez.

			Monreal se había quedado mirando por el retrovisor con cara de pasmo.

			–¡La madre que los parió! ¡Vamos, Blázquez!

			Los dos policías bajaron de inmediato. Paula se preguntaba qué estaba ocurriendo. Se dio la vuelta para mirar a través del cristal trasero del vehículo, al tiempo que los dos policías echaban a correr. Cyril acababa de coger a Raúl, en plena acera, y se lo llevaba a la fuerza hasta un vehículo aparcado.

			–¡Alto! ¡Alto en nombre de la ley! –gritaba Blázquez–. ¡Policía!

			Pero Cyril no estaba dispuesto a obedecer. Empujó al chico dentro del vehículo, se metió él también, y el rubio de los ojos azules arrancó rápidamente.

			Los policías llegaron unos segundos tarde.

			–¡Mierda! –exclamó Blázquez envuelto en una nube de humo negro–. ¡Lo han raptado delante de nosotros!

			–¡No hay tiempo que perder! –exclamó Monreal–. ¡Vamos tras ellos!

			Se metieron dentro del vehículo a toda prisa y arrancaron con la sirena encendida. Pero las callejuelas eran demasiado estrechas, con coches, motos y gente por todas partes, y no resultaba fácil avanzar. En el primer cruce se quedaron parados detrás de una furgoneta de reparto, que les impedía el paso.

			–¡Mierda!

			Bajaron y buscaron inútilmente al conductor durante unos segundos preciosos. Cuando el repartidor de refrescos salió por la puerta de una cafetería se encontró con los dos policías frente a él.

			–¿Qué coño haces en mitad de la calle?

			El hombre se asustó.

			–Lo siento. Ha sido solo un momentito.

			Blázquez y Monreal se miraron. Ambos estaban al borde del infarto.

			–¡Sube a la furgoneta y lárgate antes de que te empapelemos para toda la vida!

			El conductor no se hizo repetir la orden. Subió a la cabina y arrancó el vehículo con un acelerón infernal.

			–¿Y ahora qué coño hacemos? –preguntó Blázquez.

			–No sabemos hacia dónde han tirado. ¡Lo mejor será alertar a todas las unidades!

			Subieron otra vez al coche policial, cogieron las emisoras y comenzaron a dar la voz de alarma. Blázquez llamó al inspector.

			–Aquí Valera. ¿Qué pasa?

			–Inspector, esos tipos acaban de secuestrar al amigo de la muchacha, en plena calle, delante de nuestras narices.

			Al otro lado del hilo telefónico se oyó una palabrota.

			–La chica está aquí, con nosotros.

			Valera siguió maldiciendo.

			Paula había bajado del vehículo y estaba anonadada. Alrededor de ella se amontonaban los curiosos. La gente que había presenciado la escena se iba acercando al lugar, formando una nube humana. Todo había sucedido demasiado rápido y nadie entendía nada.

			–¡Me cago en la puta! –exclamó Blázquez, poniéndose las dos manos sobre la calva–. ¡Menudo marrón!

			César Valera mandó a varios agentes a casa de Raúl para que custodiaran a Lorena, que permanecía en la cama con la pierna escayolada.

			Rosalía, Bernardo y Paula estaban en el despacho del inspector, donde también habían sido citados los policías Arregui, Blázquez, Monreal y Santacreu.

			–Esto es lo que hay –dijo Valera mientras paseaba por el despacho con las manos a la espalda–. Esos tipos acaban de llamar hace diez minutos. Tenemos tres horas para decidir cómo jugar esta partida. Tres horas.

			Los demás estaban sentados, siguiendo a Valera con los ojos. Nadie se atrevía a respirar. El inspector parecía un gigante enjaulado.

			Rosalía se echó a llorar. Bernardo trató de consolarla.

			–Déjela que se desahogue –dijo Valera.

			Durante algunos minutos no se oyó más que el llanto de Rosalía y las palabras en voz baja de Bernardo a su lado.

			Valera se encaró con Paula.

			–¿Dónde está ese jodido sello?

			La joven sentía la boca seca.

			–Eso quisiera saber yo…

			–Pues ya me explicarás… –bufó el policía.

			En aquellos momentos, el agente Piera se asomó a la puerta. Llevaba dos sobres en la mano derecha.

			–¿Inspector?

			–¿Qué pasa?

			–Tengo algo que decirle.

			–Entra, leches, y suelta lo que sea.

			–Sabemos que Pri-Tel es el nombre de varias empresas radicadas en EE. UU.

			–No me vengas con rodeos.

			–Y también sabemos que prítel significa «amigo» en checo.

			Valera se acarició el mentón, que como siempre estaba pulcramente rasurado.

			–¿Checo?

			–Así es. Cyril, que es como se llama el que raptó al chico en plena calle, también es un nombre bastante corriente en la República Checa. Cirilo. Aunque igualmente puede ser ruso o polaco. Es bastante común en los países del Este.

			–¿Y qué más?

			–Hemos removido todos los ficheros y hemos encontrado un individuo que tal vez sea el que buscamos.

			–¿El Prítel o el Cyril?

			–El Prítel.

			Piera pasó uno de los sobres a Valera, que lo abrió rápidamente y extrajo dos fotografías bastante malas, en blanco y negro. En ellas se veía, o más bien se intuía, a un individuo delgado, de cabello tal vez rubio y piel blanca, rodeado de gente. Posiblemente estaba en una discoteca o en un pub nocturno.

			–¿Qué mierda de fotos son estas?

			–Son dos ampliaciones. Es lo único que hemos encontrado. 

			Valera se acercó a Paula con las fotografías.

			–Fíjate bien y dime si es el tipo que andamos buscando.

			Paula observó las fotos con detenimiento. A pesar de la mala calidad, no tuvo ninguna dificultad en reconocer al rubio de los ojos azules.

			–Sí. Es él.

			Valera alzó los ojos y los clavó en Piera.

			–Supongo que habrás hecho los deberes.

			–Por supuesto. Se llama Jaroslav Makovski. Se le conoce como Jaro.

			–¿Para quién trabaja?

			Piera miró a todos lados, incómodo por la pregunta. Valera entendió y se llevó con discreción a su subordinado a una esquina, para que hablara con libertad.

			–Vamos, suéltalo. No tenemos tiempo que perder.

			–De vez en cuando hace trabajitos para Monrós.

			–¿Mateu Monrós?

			–El mismo.

			–No me jodas.

			–Lo siento. No era mi intención.

			–Déjate de ironías o te mando al zoo, a dar de comer a los monos.

			–Perdón, inspector.

			–Tráeme todo lo que tengas sobre Monrós. Lo quiero encima de mi mesa en cinco minutos.

			Piera le alargó el otro sobre.

			–Aquí lo tiene, inspector. Sabía que me lo iba a pedir.

			Valera miró con simpatía a Piera, pero no dijo nada. Tomó el sobre y se sentó a la mesa, sobre la que esparció los papeles que conformaban el dossier negro de uno de los hombres más influyentes económica y políticamente de Barcelona.

			–Venid todos aquí.

			Blázquez, Arregui, Monreal, Piera y Santacreu se acercaron a la mesa.

			–Seguramente, Mateu Monrós está detrás de todo esto, pero no podemos dar un paso en falso. Si metemos la pata, nos van a llover los palos por todas partes.

			Los cinco policías asintieron sin mover un músculo.

			–Está bien. Habrá que trazar un plan. Nos quedan… –miró el reloj de pared– apenas dos horas. Esos tipos pueden llamar en cualquier momento. Prestad atención.

		

	
		
			Capítulo decimocuarto

			Complemento nocturno 

			PAULA caminaba por la calle Aribau bajo la noche. Las plataneras sin hojas se erguían como espectros a ambos lados de la calzada. Había bastante tráfico. Coches, motos, taxis. Gente que paseaba por las aceras. A nadie parecían importar el frío y la amenaza de nuevas lluvias. Olía a invierno y a humedad. Dobló a la izquierda y volvió a torcer a la izquierda en el primer cruce. Estaba en la calle Muntaner.

			Faltaban dos minutos para las siete y media.

			Mientras caminaba se arrebujó en el chaquetón para espantar el frío que trepaba por sus piernas y se le extendía por todo el cuerpo. 

			¿El frío o el miedo?

			Las siete y veintinueve. Miró en todas direcciones mientras seguía caminando como una sombra, rodeada de gente anónima que iba y venía a sus quehaceres.

			Las siete y media. Caminaba y caminaba como un autómata siguiendo las indicaciones que le habían dado. Giró a la izquierda, hacia la calle Rosselló.

			Mantequería La Sierra.

			–Hola, prítel.

			La zarpa de hierro la atenazó hasta hacerle daño.

			Sin decir nada más, el rubio la empujó hacia un coche aparcado en doble fila, donde esperaba Cyril sentado al volante. La metió en la parte trasera con un manotazo.

			El vehículo comenzó a callejear.

			–¿Dónde está Raúl?

			Los ojos azules del rubio brillaron en la oscuridad.

			–La goleta, prítel.

			Paula había comenzado a sudar.

			–Decidme dónde está mi amigo.

			El rubio le puso la manaza en el cuello y apretó con fuerza. Paula se retorció de dolor. Por un momento, creyó que aquel individuo la iba a desnucar allí mismo.

			–Dame el sello ahora mismo.

			–El sello no lo tengo yo.

			La sonrisa amenazante del rubio se transformó en una mueca siniestra.

			–¿Qué has dicho?

			–Yo no tengo el sello. No sé dónde está.

			El rubio sacó una cuerda y ató las manos de la muchacha a la espalda. Luego la amordazó con un pañuelo. Cuando terminó, encendió un cigarrillo.

			–¿Has oído, Cyril? Dice que no nos va a dar el sello… 

			Cyril miró por el retrovisor sin hacer ni un solo gesto.

			Durante varios minutos, el vehículo siguió callejeando hasta que un rato más tarde se detuvo al final de la calle Doctor Roux.

			Paula estaba aterrada. Ante ella, se alzaba el cementerio de Sarriá.

			Cyril y el rubio descendieron del vehículo y la sacaron con tanta violencia que la muchacha tropezó y cayó al suelo.

			–¡Levántate!

			Se sentía como un gusano. Lastimada y humillada. Obedeció con dificultad.

			Cyril abrió el maletero, donde Raúl yacía encogido como un ovillo, también atado y amordazado. Paula hubiera lanzado un grito de pánico, si la mordaza no se lo hubiera impedido.

			El mudo sacó al chico del maletero con una sola mano. Aquel tipo tenía una fuerza descomunal. Raúl trastabilló y se vino también al suelo, como había hecho Paula unos momentos antes. Cyril lo agarró del pelo y, dando un tirón, lo obligó a levantarse.

			El rubio extrajo el manojo de llaves y abrió la puerta del cementerio con facilidad.

			–¡Adentro!

			Raúl y Paula vieron con horror cómo el mudo sacaba la pala del maletero.

			Comenzaron a andar bajo la luz de la luna, tropezando con cruces, lápidas y rosales que se atravesaban en su camino como brazos descarnados de esqueletos.

			Los dos muchachos perdieron la cuenta del tiempo que caminaron así.

			–¡Deteneos!

			Ambos obedecieron. El rubio desamordazó a Paula.

			–Por última vez, prítel. El sello.

			Paula estaba sudando a mares. A su lado, la expresión de Raúl era de horror.

			–Se lo juro. Yo no tengo el sello.

			El rubio encendió un cigarrillo con toda la parsimonia del mundo. Fumó mientras observaba a los muchachos a través de la oscuridad. Sus ojos parecían dos ascuas de fuego. Luego, sin añadir nada, volvió a amordazar a Paula.

			–¿Has oído, Cyril?

			Cyril se quitó la chaqueta y comenzó a cavar.

			Durante algunos minutos solo se escuchó el sonido de la pala cavando la fosa. Cuando el mudo dio por concluida su tarea, se irguió y se apoyó en la pala. Había espacio suficiente para enterrar dos cuerpos.

			–Es una pena. Con lo jóvenes que sois…

			Fue en aquel momento cuando se iluminaron varias linternas de mano.

			Valera apareció de entre las sombras, como un muerto salido de la tumba. Alto y fornido. Iba embutido en su abrigo marrón y cubría la cabeza con su sombrero.

			–¡Jaroslav Makovski y Cyril Sanda! ¡Alzad los brazos! ¡Quedáis detenidos! 

			Los dos delincuentes estaban paralizados por la sorpresa.

			–¡He dicho que levantéis las manos!

			Cyril alzó la pala con intención de golpear al inspector Valera, pero en aquellos momentos sonaron varios disparos procedentes de la oscuridad. Su cuerpo bailó como el de un muñeco epiléptico y finalmente cayó sobre la fosa que acababa de cavar unos minutos antes.

			Makovski levantó las manos sin oponer resistencia.

			–¡Quiero un abogado!

			–¡Lo llevas claro!

			En aquellos momentos comenzaron a aparecer las siluetas de varios policías. Paula reconoció a Arregui, a Blázquez, a Santacreu y a Piera. Había otros agentes a los que no había visto nunca.

			Blázquez y Arregui los liberaron de sus ataduras y mordazas. Los dos jóvenes se abrazaron entre temblores y sollozos.

			–Ganas me dan de pegarte dos tiros y meterte en esa fosa con tu amigo. Nadie se iba a enterar y tampoco creo que nadie te echara de menos.

			El rubio miró desafiante al inspector.

			–No sabes con quién te estás metiendo…

			Valera le soltó un bofetón tan fuerte que lo tiró al suelo.

			–Esposadlo y lleváoslo de aquí, que me están entrando ganas de acabar con él a mamporros. Y que alguien avise al juez, al forense y a la ambulancia.

			Luego se acercó hasta los jóvenes.

			–Y vosotros… os habéis comportado como dos héroes. –Miró a Raúl con ternura–. ¿Cómo estás?

			El joven no podía hablar. El corazón le latía con mucha violencia.

			–He pasado tanto miedo que casi me muero en el maletero de ese coche.

			–Tranquilo. Ya ha pasado todo.

			Luego acarició el cabello de Paula.

			–Gracias a ti. Has estado genial.

			–Solo tuve que hacer lo que usted había planificado. La verdad es que la jugada ha salido perfecta.

			–La suerte hay que buscarla.

			Valera extendió la mano boca arriba y Paula le entregó un pin metálico que llevaba en el bolsillo.

			–¿Qué es eso? –preguntó Raúl.

			–Un dispositivo espía.

			Valera sacó del bolsillo izquierdo del abrigo un aparato que parecía un móvil. A la luz de la luna apenas se distinguía su forma.

			–Y esto es un detector de frecuencias SEM-10000-PRO. Tecnología punta. Gracias a estos aparatitos hemos sabido en todo momento dónde se encontraba Paula. A pesar de todo, hemos corrido un buen riesgo. –Miró a la muchacha con simpatía–. Eres una chica muy valiente, Paula.

			Raúl contempló a su amiga con admiración.

			–Has puesto en peligro tu vida por mí…

			–Bueno, yo…

			El inspector sonrió.

			–Ejem… Ya tendréis tiempo de hablar de vuestras cosas –dijo con un vozarrón áspero.

			Poco después llegaron los de la ambulancia con el juez y el forense. Se certificó la muerte de Cyril Sanda y se procedió al levantamiento del cadáver. El llamado Makovski fue introducido en un coche policial, escoltado por varios agentes.

			–Vosotros os venís conmigo –dijo Valera–. Vuestros padres se van a llevar una alegría cuando os vean.

			Antes de subir al vehículo policial, Raúl se acercó a Paula sin decir nada y la besó tiernamente en los labios.

			–Gracias –dijo.

			Durante el trayecto hasta la comisaría, los dos amigos guardaron silencio.

			Paula regresó a las aulas con absoluta normalidad. Aparentemente todo seguía igual, pero dentro de ella se había producido una revolución. Había cambiado. Lo sucedido aquellos días la había hecho madurar.

			Claudia explicaba las diferencias entre los distintos complementos del verbo. Andrea Pastor había salido voluntaria a la pizarra y había resuelto correctamente una oración simple intransitiva.

			Paula estaba sentada en su sitio habitual, junto a la ventana. A su lado, Lorena trataba de seguir el hilo de la clase sin enterarse demasiado. Tenía la pierna izquierda extendida y apoyada sobre una silla.

			La profesora acababa de sacar a la pizarra a Quique Olmos para que analizara sintácticamente la oración «Todos los perros de la ciudad ladran por la noche», pero Olmos la miraba y la volvía a mirar y no se le ocurría nada.

			–Vamos a ver… –decía la profesora–. ¿Qué es «por la noche»?

			–¿Por la noche? –repitió Olmos–. Por la noche es cuando sale la luna. 

			La clase estalló en una carcajada.

			–En la luna estás tú. ¿Qué tipo de complemento es?

			A Olmos le importaba un higo todo aquello.

			–Complemento directo, complemento indirecto…

			–Complemento nocturno… –dijo Olmos.

			La carcajada de los compañeros fue todavía más espectacular. Claudia se había puesto roja de indignación.

			–¡Serás insensato…! ¡Fuera de clase! ¡Vete a ver al jefe de estudios!

			Olmos salió de clase entre la ovación de los compañeros.

			Paula estaba con la cabeza en otra parte, dándole vueltas al asunto de «La goleta de los siete mástiles», por lo que no se enteró cuando Claudia pronunció su nombre. Lorena le dio un codazo con disimulo.

			–¿Qué pasa?

			–¡Qué va a pasar! Que la Melindres quiere que salgas a la pizarra.

			Paula se levantó y fue hasta el encerado. La profesora la miró con severidad.

			–¿Y tú? ¿Puedes analizar esta oración?

			Mientras Quique Olmos hacía el ganso, ella había estado meditando en sus cosas. Alzó los ojos y se encontró con la mirada severa de Claudia.

			–¿Qué oración?

			Justo en aquel momento sonó el timbre. Los alumnos se levantaron de las sillas y comenzaron a salir al pasillo como un rebaño de cabras, sin atender a los gritos de la profesora que se desgañitaba diciendo que nadie podía salir sin su permiso. Pero ya para entonces los alumnos alborotaban corriendo por los pasillos y las escaleras.

			Claudia recogió sus cosas en silencio y salió del aula, maldiciendo su suerte. La única persona que permanecía en la clase, además de Paula, era Lorena, que seguía con la pierna escayolada.

			Paula se asomó a la ventana y contempló el patio, donde se hacinaban los alumnos. Miró a lo alto. El cielo estaba azul, poblado por nubes blancas y lejanas. Le pareció que su abuelo la observaba desde la inmensidad y le guiñaba un ojo.

			¿Dónde demonios estaría «La goleta de los siete mástiles»?

		

	
		
			Capítulo decimoquinto

			Caperucita Roja 

			LAS investigaciones del inspector Valera no consiguieron aclarar nada. Jaroslav, el Checo, repitió hasta la saciedad que aquel había sido un asunto particular y que no trabajaba a las órdenes de nadie. Valera sabía que Makovski no sería capaz de denunciar nunca a Mateu Monrós, el magnate catalán. Si lo denunciaba, el rubio podía considerarse hombre muerto.

			Paula estaba en casa estudiando para el examen de Historia, aunque su cabeza se le iba una y otra vez al asunto de «La goleta de los siete mástiles».

			Su padre salió del cuarto de baño, engalanado como para asistir a una boda.

			–¿Qué te parece? –le preguntó a Paula, dando una vuelta sobre sí mismo, como una peonza.

			Paula parpadeó, al ver a su padre hecho un figurín.

			–¡Dios mío! ¿A dónde vas con esa pinta?

			–¡A cenar y al teatro!

			Puso el separador sobre la fotografía de Carlos II el Hechizado y cerró el libro.

			–Pero ¿se puede saber con quién has quedado? Si pareces un actor de cine…

			Bernardo sonrió como un adolescente.

			–¡Sorpresa!

			–Con Manoli…

			–Frío.

			–Con la vecina del segundo B…

			La sonrisa de Bernardo se convirtió en una mueca. La vecina del segundo B era una ancianita de casi noventa años.

			–Me rindo.

			–¡Con Rosalía!

			Paula creyó que no había oído bien.

			–¿Qué has dicho?

			–Lo que has oído. Con Rosalía. La madre de tu amiga Lorena. 

			La muchacha se dejó caer en la silla.

			–Pero ¿cómo…?

			–Nada, hija. Desde hace unos días, Rosalía y yo nos hemos hecho amigos. Bueno, algo más que amigos… Tenemos muchas cosas en común.

			Paula abrió el libro de Historia y posó sus ojos sobre el rostro del último rey Austria español. Fingió desentenderse de su padre.

			–Me voy, que llego tarde. Ya te contaré.

			Bernardo salió de casa y Paula estuvo un rato sin poder concentrarse en el estudio. Su padre y Rosalía. No podía creerlo. Volvió a cerrar el libro sin molestarse en poner el separador.

			Cogió el móvil y abrió el wasap, pero enseguida se arrepintió. Aquello había que hablarlo. Marcó el número de Raúl y al instante oyó su voz al otro lado.

			–¿Te has enterado? –preguntó Paula a modo de saludo.

			–Sí. Ahora mismo. Iba a llamarte.

			–¿Cómo lo has sabido?

			–He visto a mi madre salir de su cuarto como una reina y le he preguntado. No me ha hecho falta insistir mucho. Ha cantado enseguida. Estaba deseando decírmelo.

			–¿Y qué hacemos?

			–¿Qué vamos a hacer? Dejarlos.

			Durante unos segundos se quedaron callados.

			–Oye, ¿y si nos damos una vuelta? –preguntó Paula–. No tengo ganas de estudiar.

			–No sé si es buena idea. Yo no me suelo llevar bien con los hermanos.

			–Prometo no llamarte Maxibón.

			–No sé, no sé…

			–Bueno, pues seguiré estudiando…

			–De acuerdo –aceptó Raúl, sin dejarla terminar la frase–. Voy para allá.

			Paula bajó a la calle con un chaquetón rojo y unas botas de agua del mismo color. 

			–Pareces Caperucita Roja.

			–Gracias.

			–¿Dónde te has dejado la cestita?

			–Encima de la lavadora.

			–A ver si nos tropezamos con el lobo…

			Paula se paró en mitad de la acera y se quedó mirando a Raúl.

			–Oye, ¿es que ya has empezado a ejercer de hermano? No seas repelente…

			Raúl sonrió.

			–Estaba bromeando. 

			Y guardó silencio.

			–Así estás más guapo –dijo ella con una sonrisa taimada–. Calladito.

			–He estado pensando –dijo él sin dejar de andar–. El rubio y el tipo con pinta de boxeador han sido eliminados de la circulación y ya tenemos un asunto resuelto. Pero el problema principal sigue estando sin aclarar. Nos han mangado «La goleta de los siete mástiles» en nuestra cara y no tenemos ni idea de dónde pueda encontrarse.

			–La policía está en ello.

			–Ja –se burló Raúl–. La policía no puede buscar un sello que teóricamente nadie ha visto y que nadie sabe si existe realmente. Estamos hablando de un sello de coleccionista, un objeto que se consigue en la clandestinidad, con subastas y pujas y tratos en la sombra, sin nada escrito. Nadie puede meterse en ese mundo. No hay pruebas. Solo rumores, sospechas…

			–Pero entonces…

			–Entonces tenemos un problema –comentó Raúl convencido–. O resolvemos nosotros el asunto o ya puedes despedirte del sello de tu abuelo.

			Habían ido callejeando sin saber a dónde, hasta que llegaron a las Ramblas. Durante algunos minutos se perdieron entre la muchedumbre que llenaba de vida y colorido aquel paseo emblemático. Había tanta gente que apenas podían caminar. Admiraron algunos mimos. Vieron a los vendedores de globos y turrones. Se respiraba en el aire el ambiente de la Navidad.

			–Creo que deberíamos visitar a Pere Figueras –dijo Paula de pronto–. No hago más que pensar en él.

			Raúl había comprado un paquete de pipas y comía sin parar.

			–¿Pere Figueras?

			–Estamos en un callejón sin salida –añadió Paula–. A lo mejor ese hombre nos da alguna pista. Al fin y al cabo, mi abuelo me dijo en la carta que era el hombre que más sabía de sellos en toda Barcelona. ¿Qué dices?

			–Digo que se me están acabando las pipas y voy a tener que comprar más. 

			Paula frunció el ceño. Raúl soltó una risita.

			–Tienes razón. Ya he comido bastantes pipas. Tengo la lengua como un estropajo. Cojamos el metro y vayamos a echar un vistazo a la tienda de ese tío.

			Media hora más tarde bajaron en la estación de Diagonal y caminaron unos minutos hasta que llegaron al lugar.

			El Desván Maravilloso.

			La gente pasaba por delante sin fijarse en el escaparate, donde se exhibían objetos variopintos.

			Estaban a punto de cruzar la calle cuando observaron a una mujer que venía por la acera desde la ronda de Sant Pere. Paula no podía creer lo que veía.

			–¡Observa a esa mujer!

			Raúl siguió con la mirada la dirección que ella le señalaba.

			Vio a una mujer muy elegante, enfundada en un abrigo de piel color caramelo y rematado en el cuello con una cola de zorro que le servía de bufanda. Andaba sobre zapatos con mucho tacón y se pavoneaba como una reina. A pesar de que llevaba un sombrero de moda, se podía distinguir el color rojizo de su melena.

			Raúl volvió los ojos hacia Paula.

			–¿Qué le pasa a esa mujer?

			–¡Es la que ha alquilado el piso de mi abuelo!

			Paula seguía los movimientos de la mujer mientras hablaba con Raúl. Su sorpresa fue mayúscula cuando vio que se detenía ante El Desván Maravilloso un momento, abría la puerta y entraba en el local.

			–¡Se ha metido dentro! –exclamó.

			–Ya lo he visto. ¿Y qué tiene eso de particular?

			–Es demasiada casualidad.

			Paula estaba meditando algún plan sobre la marcha. Daría cualquier cosa por averiguar qué hacía aquella mujer en la tienda de Pere Figueras. No era el tipo de persona que se interesara por regalos y baratijas. Recordaba con cuánto desprecio había hablado de los objetos que había en el ático del abuelo. No se la imaginaba coleccionando soldaditos de plomo o fotos antiguas. No. Era demasiado sofisticada y superficial para perder el tiempo en cosas así.

			–A ti la mujer no te conoce. Entra con cualquier excusa y trata de distraerlos a los dos y llevártelos al fondo del local.

			–¿Qué dices?

			–Me da en la nariz que ahí dentro se cuece algo. Luego sales sin comprar nada y me esperas aquí.

			–La mujer quizás no me conoce, pero Pere Figueras sí.

			–Ya, pero la nieta de Fermín Janés soy yo, no tú, así que te haces el tonto. Lo importante es que ella no sabe quién eres…

			–Pero…

			Ella le tapó los labios con el dedo índice. Los ojos de ambos se encontraron a escasos centímetros. Se miraron fijamente. Raúl afirmó con una ligera cabezadita, se dio media vuelta y cruzó la calle. 

			Paula esperó un par de minutos y se asomó tímidamente. Las voces sonaban al fondo de la tienda. Raúl hablaba sin parar, señalando aquí y allá, este muñeco, aquel paraguas, esa casita de madera… Pere Figueras explicaba las características, decía lo mucho que había rebajado el precio, que él no ganaba nada… La pelirroja asistía a aquella conversación con los brazos cruzados y cara de fastidio.

			Paula entró furtivamente, sin hacer ruido, y buscó un lugar donde ocultarse cerca del mostrador. Halló un biombo antiguo en un rincón, rodeado de otros muebles pasados de moda. Se escondió detrás y se quedó escuchando.

			–¿Y no tiene muñecas más pequeñas? –preguntó Raúl en voz alta.

			–Lo siento. Pero no.

			–Pues es una pena. Me hacía mucha ilusión.

			–Pero si son muy pequeñas…

			–Ya, ya, pero es que yo la quería más pequeña todavía. Es para mi hermana. Se la pensaba regalar el jueves, que es su cumpleaños.

			Paula podía oír la conversación con absoluta claridad. Raúl siguió hablando del tamaño de las muñecas y del cumpleaños de su hermana un par de minutos, poniendo a prueba la paciencia del anciano y de la pelirroja, que no participaba en la conversación.

			–Bueno, pues a lo mejor vengo otro día. Pero a mi hermana lo que le gusta son las muñecas pequeñas.

			–De acuerdo.

			Siguieron unos momentos de silencio. Paula supuso que Raúl había salido.

			–¡Creía que ese niñato no iba a largarse nunca! –exclamó la pelirroja con absoluto desprecio–. ¡No sé cómo tienes tanta paciencia…!

			–Bueno, en este negocio hay que tener paciencia, ya lo sabes…

			–¡Yo lo único que sé es que en aquel piso no hacemos nada!

			–¡No puede haber desaparecido! ¡Vuelve a buscar!

			–¡Y una mierda! ¡He registrado la casa ya doscientas veces!

			–¡El sello tiene que estar en el ático!

			La mujer guardó silencio. Pere Figueras hizo ruido de vasos. Se oyó el caer de un líquido contra el cristal. El anciano debía de haber sacado la botella de orujo.

			–Bebe.

			–No me gusta el aguardiente. Me gusta el whisky.

			–Ya sabes que yo no tengo whisky aquí.

			–¡Pues vaya mierda!

			–A mí no me hables así. –Breves instantes de silencio.

			–Fue una mala idea alquilar el piso –dijo ella–. Solo me ha dado disgustos.

			–Fermín Janés se suicidó por las razones que sean y dejó la colección de sellos en alguna parte de su casa. Y entre los sellos ha de estar la maldita goleta esmeralda. No sé por qué se suicidó, pero a nosotros nos vino bien. Es una magnífica oportunidad para conseguir su colección.

			–Pues allí no hay ni ningún sello ni nada de nada. ¡Lo único que hay es mierda!

			–¡Te he dicho que no me hables así!

			–¡Te hablo como me da la gana!

			–¡Soy tu padre! 

			Nuevo silencio.

			–Pues ya me dirás qué hacemos –bramó la pelirroja–. Yo al Enric no lo aguanto más. ¡Es un capullo integral! ¡No sé para qué lo metimos en esto!

			–¡Había que fingir que sois un matrimonio, para no levantar sospechas!

			–¡Es que me da asco!

			–¡Pues esto es un negocio y tendrás que apechugar!

			–¡Estoy harta!

			–¡Tenemos un negocio a medias! ¡Un negocio de mucho dinero! ¿Es que no te das cuenta?

			–¡Yo me largo!

			Paula podía percibir la tensión entre padre e hija.

			–¡Estás alcoholizada! ¡Eres igual que tu madre!

			–¡A mi madre no la menciones!

			–¡Una puta! ¡Eso es lo que era tu madre! ¡Y tú has salido igual que ella! 

			De repente, Paula oyó un ruido. Como el de una caja lanzada al suelo.

			–¡Vete a tomar por saco! ¡Te puedes meter los sellos donde te quepan!

			Oyó un portazo tremendo y después el llanto largo y prolongado del anciano. A los pocos segundos se escuchó un golpe de cristales rotos. Pere Figueras debía de haber lanzado la botella contra la puerta o contra algún objeto. ¿Cómo podía salir de aquel escondite? No había previsto esta parte del plan. El hombre seguía llorando y hablando a solas, maldiciendo a su mujer y a su hija.

			De pronto oyó la voz de Raúl, saludando desde la puerta.

			–Ya estoy aquí otra vez. Creo que al final me llevaré una de esas muñecas… 

			Pere Figueras no contestó.

			–Pero necesito volver a verla… ¿Me la puede enseñar otra vez? Es que mi hermana es muy tiquismiquis.

			Paula advirtió que su amigo deseaba entretener al viejo. Asomó la cabeza por detrás del biombo y los vio a los dos al fondo del local, inclinados sobre unas cajas. El chico hablaba y hablaba de su hermana, de la muñeca, del precio, del cumpleaños… Parecía una cotorra. El viejo no hacía más que intervenir con monosílabos. Paula se escurrió lentamente entre los objetos que poblaban el lugar, se deslizó hacia la puerta sin hacer ruido y salió a la calle.

			Poco después vio salir a Raúl con una muñeca diminuta y fue a su encuentro.

			–Has estado genial –dijo Paula.

			–Me ha costado diez euros. Los sumaré a mis honorarios.

			–¿Crees que deberíamos decírselo al inspector Valera? –preguntó Paula sin hacer caso de la broma.

			–Por supuesto –afirmó tajantemente Raúl–. Y es lo que vamos a hacer ahora mismo. Así que andando.

		

	
		
			Capítulo decimosexto

			Arte y coleccionismo 

			BERNARDO parecía otro. Por las mañanas se levantaba temprano y se iba a realizar tareas de todo tipo que le facilitaba la empresa de multiservicios para la que había comenzado a trabajar. Tenía que atender a los clientes en horario de mañana o tarde, según las exigencias de cada caso.

			Llevaba varios días sin fumar y sin beber alcohol, y hacía gala de un humor que tenía desorientada a Paula. A veces, ella lo sorprendía silbando cualquier cancioncilla de moda mientras preparaba la comida o contando anécdotas divertidas de su vida diaria.

			–En esta profesión te encuentras de todo –dijo mientras servía la mesa–. Ayer llegué a una casa para echarle un vistazo a la campana de la cocina y terminé arreglando la taza del váter.

			Paula escuchaba a su padre y creía que un mago lo había transformado.

			–Pero eso no es lo mejor –dijo Bernardo sentándose y pinzándose la servilleta con el cuello de la camisa–. Lo mejor es lo que me ocurrió anteayer en un piso de la Barceloneta, pero eso no sé si contártelo porque aún eres una cría…

			–Vamos, papá. No me vas a dejar con la miel en los labios…

			–Está bien –aprobó Bernardo, que no tenía ganas de callarse la anécdota–. Eran las once más o menos cuando llegué a un piso de la calle Ginebra. Habían dicho que la lavadora estaba estropeada. Cuando llegué me recibió una señora de unos sesenta y algunos años en bata de andar por casa. Yo dije: «Buenos días». Y ella me respondió: «Buenos días». Yo pregunté: «Dónde está la lavadora». Y ella me respondió: «Está en el lavadero, junto a la cocina». Fui al lavadero, eché un vistazo y comprobé que la avería era, en realidad, una bobada. El filtro estaba embozado. Lo limpié y se acabó el problema. Le dije: «Ya está arreglada la lavadora. ¿Quiere que le arregle algo más?». Entonces, la señora se quitó la bata y se mostró desnuda. Me dijo: «¿No podría usted hacer algo con este cuerpo?». Yo la miré más por compromiso que por otra cosa y le dije: «Mire usted, señora, lo único que puedo hacer con ese cuerpo es taparlo para que no se resfríe». Y cogí lo primero que pillé del tambor de la ropa sucia, que era un mantel de cocina, y se lo alargué para que se cubriera. La mujer cogió el mantel y lo lanzó con rabia por el aire. Luego se volvió a poner la bata. Yo le hice la factura. Le dije: «Son treinta y cinco euros». Me pagó sin mirarme. Fui hasta la puerta y allí le dije muy amablemente: «Adiós, señora. Que usted lo pase bien». Ella me replicó: «Váyase a la mierda». Y luego cerró la puerta.

			Cuando Bernardo terminó de contar la anécdota, ambos soltaron una carcajada.

			–¿Eso es verdad o te lo has inventado?

			–Eso es tan cierto como que estos espaguetis se nos están enfriando. 

			Comenzaron a comer.

			–Esta noche voy a salir con Rosalía –dijo el padre–. Iremos a dar una vuelta y tomaremos algo por ahí. Me sabe mal que te quedes sola…

			Paula sintió ternura por su padre. Alargó la mano derecha y la posó sobre la izquierda de su progenitor. La acarició.

			–Tranquilo. Estoy acostumbrada. Además, me gusta que salgas con Rosalía. 

			Bernardo devolvió la caricia a su hija.

			–Ya sé que Manoli no te caía bien…

			Ella sonrió.

			–Pues no. No me caía nada bien.

			–Se te notaba mucho.

			–Era demasiado… exuberante. Desde luego, no era la clase de mujer que te hubiera hecho feliz. ¿Qué ocurrió?

			Bernardo volvió a coger el tenedor que había dejado momentáneamente para acariciar la mano de su hija. Se puso unos espaguetis en la boca. Masticó sin prisa.

			–Pues la verdad es que no coincidíamos en nada. Yo… –titubeó un poco, como si sintiera vergüenza por lo que iba a decir–, bueno, creo que he sido un mal padre…

			–Eso ya lo hemos hablado. No es necesario que…

			–Ya, ya lo sé. Lo hemos hablado. Sí. Pero es verdad y necesito decirlo. Creo que se me juntaron varias cosas. He tardado demasiado tiempo en superar la separación de tu madre. Yo estaba perdidamente enamorado de ella y no aceptaba la realidad. Luego vino lo del trabajo. Me echaron a la calle por reducción de plantilla. Al paro. Fueron tiempos muy duros para mí. Me refugié en la cerveza. Huía de mí mismo. No podía estar en esta casa porque me recordaba demasiado a tu madre… Necesitaba aire, salir a la calle… Si no hubiera sido por ti, tal vez me hubiera tirado al tren o me habría ido al Polo Norte, lo más lejos posible… Ya sé que he sido un padre pésimo y que estaba siempre de mal humor. Espero que me puedas perdonar.

			Paula había dejado de comer espaguetis.

			–Por favor, papá. No hace falta…

			–¿Sabes? Un buen día iba yo por la calle, pensando en mis cosas, y crucé una calle sin darme cuenta de que el semáforo estaba en rojo. De repente, oí un bocinazo y casi al mismo tiempo un frenazo horrible. Era un coche que se había subido a la acera para no atropellarme. El hombre bajó hecho una furia y empezó a gritarme y a insultarme. Yo estaba aturdido. Ni siquiera me había dado cuenta de nada. Cuando el hombre se cansó de dar voces, montó en su coche y se marchó, dejándome con una sensación de confusión tremenda. Me senté en un banco y comencé a llorar porque me di cuenta de que mi vida iba a la deriva. Había estado a punto de morir de forma absurda. Pensé en ti, en lo que yo más quería, y supe que en realidad aquel incidente era un aviso. Un aviso de que en cualquier momento lo iba a perder todo a cambio de nada. Anduve por la ciudad, rumiando mi tristeza y desahogándome. Pero al llegar a casa y mirarme en el espejo, sabía que algo importante había cambiado dentro de mí.

			Bernardo se había quedado callado, mirando a Paula, que se limpiaba las lágrimas con la servilleta.

			–El espejo me devolvió mi imagen derrotada. El fracaso de un hombre que se autodestruía y que destruía a la vez lo que más amaba. Y lo hacía de forma inconsciente para vengarme del daño que el mundo me había hecho.

			Paula no era capaz de decir nada. Tenía un nudo en la garganta.

			–Te estaba destruyendo a ti, Paula. Lo entendí. Y me prometí que iba a cambiar, costara lo que costara. A partir de ese día actuaría justamente al revés y viviría no para destruirte, sino para hacerte feliz.

			Padre e hija guardaron silencio durante unos segundos, mientras se miraban a los ojos. De repente, sin decirse nada, se pusieron de pie y se abrazaron. Los dos estaban llorando.

			Paula salió a la calle a media tarde. Su padre le había pedido que pasara por la casa de un cliente en la calle Girona para cobrar cuarenta euros que le adeudaban.

			Cogió el metro, y cuando bajó en la estación de Tetuán comenzó a caminar distraída, mirando los escaparates y contemplando a la gente.

			Sin darse cuenta, se tropezó con el Gremio Filatélico y Numismático. Solo entonces advirtió que había caminado por la calle Bailén, una vía paralela a la calle Girona.

			Se quedó observando la fachada. Se trataba de un local pequeño, con una puerta de cristal, tras la cual se veía a dos hombres hablando. Uno de ellos estaba de espaldas. El otro se encontraba de perfil. Era un señor obeso, vestido con una americana gris y una corbata roja sobre camisa blanca.

			Paula pensó en entrar y echar un vistazo por curiosidad, cuando vio que el hombre que estaba de espaldas se daba la vuelta.

			¡Era don Leocadio! ¿Qué hacía el vecino de su abuelo en aquella tienda de sellos? Los dos hombres estaban dándose la mano y Paula supuso que se despedían en aquel momento. El instinto le aconsejó que se ocultara.

			A su lado había una furgoneta aparcada. Se escondió tras ella y esperó. Don Leocadio salió de la tienda, miró hacia las nubes, alzó las solapas del abrigo para protegerse el cuello del frío y echó a andar por la acera. Había dejado el fular en su casa, pero vestía con elegancia y andaba con aire vaporoso y sutil, como solía hacerlo. Don Leocadio empezó a caminar velozmente y Paula tuvo que acelerar el paso. De repente, al llegar al paseo de Sant Joan, el hombre desapareció como tragado por una niebla invisible. La joven miró en todas direcciones y ahogó una maldición.

			Estaba tan intrigada que ya no se acordaba para nada del encargo de su padre. No tenía tiempo que perder. Volvió sobre sus pasos, echó a correr y en unos minutos se hallaba otra vez ante el número 17. Entró con decisión en el Gremio de Filatelia. El hombre de la corbata roja estaba sentado tras un mostrador, ordenando unas monedas antiguas. Al ver a Paula, se puso de pie y esgrimió una sonrisa postiza.

			–¿Sí?

			–Hola, soy la nieta de don Leocadio. Mi abuelo me dijo que iba a pasarse por aquí y que luego se iba a no sé dónde… Es que tengo que hablar con él y no me coge el móvil. Mi madre me ha dado un recado muy importante. ¿Sabe usted si ha venido?

			–Claro, bonita. Tu abuelo ha estado aquí hace unos quince minutos, pero se ha tenido que marchar. Hoy es el segundo miércoles de mes.

			–No entiendo.

			–Los segundos miércoles de cada mes hay subasta en Calabuig.

			–¿Calabuig?

			–Sí. Es uno de los muchos locales de la ciudad donde se llevan a cabo transacciones comerciales de arte y coleccionismo: Arce, La Suite, Subarna, Bonanova, Balclis, Calabuig… Cada sala tiene su especialidad y sus días de subasta.

			–Y hoy toca en Calabuig…

			–Así es, bonita. Es la sala favorita de tu abuelo.

			–¿Y dónde está esa sala?

			–Nápoles, 300. A la altura de los Jardines de Antoni Puigvert.

			Paula iba de sorpresa en sorpresa. Puso cara de niña buena y ofreció la mejor de sus sonrisas.

			–Gracias, voy a ver si lo pillo.

			–No sé, no sé. Las subastas empiezan a las siete y faltan veinte minutos. Si echas a correr a lo mejor llegas antes de que empiecen.

			El local era poco llamativo. Pasaba desapercibido entre dos edificios. Tenía un rótulo azul que rezaba simplemente «Calabuig: Arte y Coleccionismo».

			Paula observó que entraban varias personas, todas ellas muy bien vestidas. Faltaba poco para las siete. ¿Qué podía hacer? Si entraba, don Leocadio la reconocería.

			Estaba hecha un lío. De pronto se preguntó qué hacía allí, en aquella sala, espiando a don Leocadio… Al fin y al cabo, era un hombre aficionado al arte. El día que entró en su casa lo había podido comprobar. Un alma gemela de la de su abuelo. Seguramente por eso se llevaban tan bien, porque compartían muchas cosas: la afición al ajedrez, al arte, al coleccionismo, a la música clásica, a los libros, a los sellos…

			¿A los sellos también? ¿Por qué don Leocadio no le había dicho nunca nada?

			Eran las siete en punto. Una idea terrible comenzaba a roerle el alma. ¿Sabría don Leocadio de la existencia de la colección secreta de su abuelo? Y lo más importante: ¿conocería la existencia de «La goleta de los siete mástiles»?

			Vio que iban a cerrar la puerta y dudó. Sin pensar lo que hacía, se acercó rápidamente y trató de entrar, pero el conserje la miró con displicencia.

			–¿Qué quieres?

			–Entrar.

			–No puedes. Eres menor de edad.

			–Es que mi abuelo está dentro.

			–¿Quién es tu abuelo?

			Paula pensó que iba a delatarse. Y entonces perdería todas las opciones de sorprender a don Leocadio en el supuesto caso de que tuviera necesidad de hacerlo. No. Guardaría esa baza. Se echó hacia atrás con una sonrisa.

			–Bueno, es igual. Esperaré aquí en la acera.

			–¿En la acera? La sesión de hoy puede ser larga, así que será mejor que te vayas a casa, hagas los deberes, te tomes un vaso de leche y te acuestes.

			–Es que tengo que hablar con él.

			–Pues lo más seguro es que tu abuelo no llegue a casa hasta las doce. Hoy se prevé una subasta interesante.

			–¿Y no me podría dejar entrar un ratito?

			–Mira, niña, lárgate si no quieres que llame a la policía…

			El hombre cerró la puerta en sus narices, sin darle opción a continuar hablando. Paula se quedó en la acera, mirando la puerta que acababan de cerrar, masticando aquellas palabras, preguntándose qué era lo que se subastaba allí dentro, sospechando que había algo turbio en la actitud de don Leocadio.

			–Bah –se dijo–. Estoy desvariando otra vez.

			Se arrebujó en su chaquetón rojo y echó a caminar hacia la calle Girona. Tenía que cobrar la factura de su padre.

		

	
		
			Capítulo decimoséptimo

			Aguacate con naranja y queso

			EL MELENAS estaba explicando el hábitat polar y proyectaba sobre la pantalla un documental en el que salían diversos animales. Para visualizar mejor las imágenes, había mandado apagar las luces y bajar las persianas.

			Algunos alumnos, sentados al fondo, se dedicaban a hablar en voz baja y a contar chistes y tonterías sobre las imágenes.

			–Esa foca se parece a mi vecina.

			–Ostras, tío, ¿qué hace el director ahí en el Polo Norte? –el «director» al que se refería Quique Olmos era un oso blanco.

			El profesor de vez en cuando mandaba callar o amenazaba a algunos alumnos con ponerles un parte disciplinario.

			Lorena, a quien ya habían retirado la escayola, hablaba por los codos sobre un chico de cuarto que le gustaba, y Paula trataba de escucharla y de seguir el documental, sin conseguir ni lo uno ni lo otro.

			–Cállate de una vez, Lorena, que nos la vamos a cargar. Hablas más que un loro.

			–¡Paula!

			El Melenas la había sorprendido hablando con su compañera.

			–¿Qué?

			–¡Al jefe de estudios!

			–¿Por qué?

			–¡Por hablar!

			–Pero si está hablando todo el mundo…

			–¡Vete antes de que me enfade o te pondré un parte!

			Salió de clase entre la rechifla de algunos compañeros. Lorena la despidió con una sonrisita. Paula llamó tímidamente con los nudillos a la puerta de la jefatura de estudios. Don Roque abrió con cara de pocos amigos.

			–¿Y a ti qué es lo que te pasa?

			–Pues que el Mele…, digo Miguel Ángel me ha expulsado por hablar, pero…

			–¡Ni peros ni peras! ¡Estoy harto de problemas!

			–Pero es que yo no estaba hablando…

			–Ya. A otro perro con ese hueso.

			–Era Lorena, don Roque, que me estaba explicando lo que veíamos en el documental del Polo Norte. Yo solo le dije que hablara más bajito.

			El jefe de estudios torció el bigote.

			–¿Tú me has visto cara de tonto?

			–No, don Roque.

			–Pues entonces no me cuentes milongas.

			Paula bajó la mirada, como si estuviera arrepentida.

			–¡Te voy a dar una última oportunidad! Pero como vuelvas a hacer el indio o el payaso, te aseguro que te acordarás de mí. ¿Has entendido?

			–Sí, don Roque.

			–Pues, hale. Vete al aula de convivencia y reza un rato por tu alma pecadora.

			–Gracias, don Roque. Es usted muy amable.

			–¡Vamos, vamos! ¡Menos peloteo!

			El aula de convivencia estaba al final del pasillo de la planta baja.

			La profesora de guardia era Claudia, la de Lengua, que estaba leyendo un libro. Al fondo del aula distinguió a Raúl, inclinado sobre un cuaderno con el bolígrafo en la mano derecha y el estuche abierto sobre la mesa.

			Claudia apenas la miró. Le indicó con un gesto que tomara asiento y que permaneciera en silencio. Paula se sentó junto a Raúl.

			–¿Qué haces aquí? –preguntó Paula en voz baja.

			–Era el único de mi clase que no tenía que hacer la recuperación de Matemáticas –dijo Raúl–. El profesor me ha dado permiso para venir aquí a adelantar trabajo.

			–Vaya, eso se llama discriminación positiva. O algo así.

			–¿Qué es de tu vida? No sé nada de ti.

			–La verdad es que he estado un poco perdida –reconoció–. Nuestros padres siguen saliendo juntos. Supongo que lo sabes.

			–Y tanto. Mi madre parece otra. A veces se pasa frente al espejo más de media hora, probándose trajes y faldas y pantalones… A mi hermana Lorena y a mí nos da la risa. Pero yo me alegro de verla tan feliz.

			–Pues mi padre, lo mismo. Ha dejado el tabaco y el alcohol. Y no para de trabajar. Si fuera un ordenador, diría que lo han reseteado.

			Durante algunos segundos permanecieron callados.

			–¿No sabes nada más de «La goleta de los siete mástiles»? –preguntó Raúl. 

			Paula negó con la cabeza.

			–No –dijo–. Pero he descubierto algo que me tiene intrigada.

			En pocas palabras resumió la afición por el coleccionismo que había descubierto en don Leocadio.

			–No sé. Es todo muy extraño –dijo a modo de colofón. 

			Raúl se quedó meditando.

			–Pues creo que podríamos hacer algo.

			–¿Algo? ¿Qué significa que podríamos hacer algo?

			Él la miró con fijeza. En sus ojos había un brillo extraño.

			–¿Estás dispuesta a hacer lo que yo te diga?

			–Me estás asustando.

			Raúl le cogió la mano y sonrió con aquel gesto pícaro que a ella la hacía temblar.

			–Confía en mí.

			Paula se presentó ante la casa de don Leocadio con un jersey granate de cuello alto y unos pantalones vaqueros. Llevaba el pelo castaño limpio y suelto sobre los hombros, como el de una modelo de anuncio de champú, y esgrimía una sonrisa seductora.

			Don Leocadio abrió la puerta y se sorprendió gratamente al reconocerla.

			–Pero si es Paulita…

			–Hola, don Leocadio. ¿Puedo pasar?

			–Por supuesto, claro. Pasa, pasa. Disculpa el desorden, pero es que Ginesa está enferma…

			–¿Ginesa? Yo creía que usted vivía solo.

			El hombre se acarició el bigotillo.

			–Ginesa es una chica murciana que viene a limpiar la casa dos veces por semana.

			–¿Y viene desde Murcia a limpiarle la casa?

			Don Leocadio soltó una carcajada discreta.

			–No está mal el chiste. Ginesa lleva ya diez años viviendo aquí cerca, en el barrio. Todavía no sabe decir tres palabras seguidas en catalán, pero deja la casa como los chorros del oro.

			Habían ido hasta el salón.

			–¿Y qué te trae por aquí, Paulita?

			–Pues verá. Es que el domingo es el cumpleaños de mi padre y quería sorprenderle con una comida especial. Algo diferente. Y he pensado en usted, que es un paladín de la gastronomía creativa… –Don Leocadio sonrió, halagado en su vanidad–. En fin, que me gustaría cocinar alguno de sus guisos. Por ejemplo, aquello que me dijo del aguacate con naranja y queso. O lo del cordero con canela y ciruelas pasas. O algún otro plato que usted me recomiende.

			–Ay, Paulita. Qué alegría me estás dando. No hay nada que me haga más feliz que compartir mis experimentos culinarios. Pero, perdona, ¿quieres tomar algo?

			–Pues sí, un vaso de agua me vendría muy bien. Tengo una sed…

			El hombre fue hasta la cocina y regresó al momento con una bandeja sobre la que portaba un vaso de cristal transparente con agua.

			Paula bebió sin prisa. Dejó el vaso sobre la bandeja y se quedó mirando a don Leocadio, que la observaba sonriendo desde el sillón de enfrente. Aquella sonrisa meliflua y el bigotillo fino como una raya le daban un aire de galán de cine antiguo.

			–¿No podría apuntarme en un papel las recetas? Sería para mí un lujo.

			–Por supuesto, por supuesto. Espera un poquito.

			Don Leocadio volvió a levantarse, fue hasta el mueble aparador y abrió el primer cajón. Sacó una libreta y un bolígrafo y regresó al sofá.

			–Te apuntaré aquí los ingredientes y el proceso de elaboración. Primero la receta del cordero con canela, luego la del aguacate con naranja y queso, y si quieres alguna para el postre te pondré también la de la tarta de membrillo con salsa de arándanos.

			–Se me hace la boca agua solo de pensarlo.

			Durante un buen rato, don Leocadio se entretuvo en escribir sus propias recetas, mientras iba relatando en voz alta los pasos más delicados del proceso culinario, cuándo había que echar un pellizco de sal, en qué momento convenía añadir el perejil…

			–Cuando empiece el chup-chup le pones la canela, pero solo una uña…

			El olor a colonia de bebé que empleaba para su aseo personal embalsamaba el ambiente. Paula escuchaba al mismo tiempo que observaba el salón. A veces respondía con algún monosílabo. En un momento, incluso, se puso de pie y comenzó a pasear como si estuviera en su casa, lanzando exclamaciones de admiración y ponderando lo que veía: un jarrón, un cuadro o una figurilla de cerámica.

			Diez minutos más tarde, don Leocadio había terminado.

			–Bueno, yo creo que vas a sorprender a tu padre. Toma. Le alargó un par de hojas escritas por delante y por detrás.

			–Muchas gracias, don Leocadio.

			–Te he apuntado también mi teléfono. Si necesitas algo, no dudes en llamarme.

			Poco después Paula abandonaba la casa. Se detuvo en la acera de enfrente y se quedó admirando el edificio. Alzó los ojos para contemplar la terraza del ático. Desde abajo se veía el jazminero trepando por la enrejada. Una lágrima resbaló por su mejilla.

		

	
		
			Capítulo decimoctavo

			Tenemos un problema 

			RAÚL y Paula bajaron en la estación de la Bonanova, cruzaron el Jardín de las Tres Torres y enfilaron por la calle donde estaba el gabinete con el que habían contactado.

			–También es casualidad que estas tías tengan la consulta al lado del cementerio de Sarriá –se lamentaba Paula.

			–Es una buena señal –adujo Raúl.

			–Ya habló Maxibón.

			–Oye, no seas cáustica. Solo trato de levantar la moral.

			El edificio era de ladrillos rojos y balconada blanca, austero y sencillo; seguramente daba alojamiento a familias de clase media.

			Paula se volvió hacia Raúl.

			–¿Seguro que es aquí?

			–Escoles Pies, 94, 3.º C. Aquí lo pone.

			Raúl pulsó el botón del interfono. Una voz femenina le preguntó qué quería.

			–Nos están esperando. Tenemos una cita con doña Àngels Estellés.

			La puerta se abrió y se colaron en el interior. Se trataba de un edificio bastante nuevo, luminoso y limpio, con algunas plantas decorando los rincones. El ascensor los dejó en el rellano del tercero. Había dos pisos por planta. Junto a la puerta, una placa rezaba «Àngels Estellés. Estudios grafológicos».

			Raúl levantó el brazo para pulsar el timbre pero la puerta se abrió en aquellos momentos. Por el hueco asomó el rostro de una mujer rubia vestida de verde.

			–Pasen, por favor.

			Los dos amigos entraron.

			–Àngels los atenderá en seguida. Tomen asiento.

			La mujer de verde los hizo pasar a una salita en la que había cuatro sillas, dos plantas y una mesita de centro con un búcaro lleno de gerberas rojas. Una ventana con una cortinilla blanca dejaba entrar la luz mortecina de la tarde.

			Casi sin darles tiempo para admirar la estancia, la mujer asomó por la puerta.

			–Si son tan amables…

			Siguieron a la supuesta secretaria hasta un despacho que tenía la puerta abierta. Una mujer de mediana edad, vestida con una bata blanca, estaba sentada ante una mesa de caoba negra. Se levantó al verlos entrar y les tendió la mano.

			–Encantada de recibiros. Soy Àngels Estellés. 

			Paula y Raúl estrecharon la mano de aquella mujer.

			–Tomad asiento, por favor.

			Àngels Estellés rondaría los cincuenta años. Era de estatura media. Tenía el cabello canoso y corto, la boca grande y los labios finos, y cubría sus ojos grises con gafas de montura metálica.

			–¿En qué puedo ayudaros?

			–Mi nombre es Raúl Bastida. La he llamado esta mañana…

			–Sí, sí. Lo recuerdo.

			–Pues, verá, el caso es que tenemos un problema. Bueno, mi amiga Paula tiene un problema. Yo he venido para acompañarla.

			Àngels acentuó la sonrisa.

			–Supongo que si habéis venido a mi consulta es porque tenéis un problema. Y también supongo que se tratará de un asunto caligráfico.

			–Más o menos –dijo Paula.

			–Decidme.

			Paula extrajo las dos cartas de su abuelo y las puso sobre la mesa.

			–En realidad, son dos consultas –dijo–. La primera es que me diga si estas dos cartas han sido escritas por la misma persona.

			La mujer tomó las dos cartas, cada una con una mano, y le bastaron unos segundos para dar un veredicto.

			–La escritura está relacionada con la neurofisiología. Nuestra huella personal queda impresa en la corteza del cerebro cuando escribimos en un papel. La grafología es una ciencia que se basa en la observación y en la interpretación de un texto manuscrito. A través de esa observación podemos viajar hasta la personalidad de un individuo.

			Paula y Raúl escuchaban a Àngels sin pestañear. La grafóloga volvió a sonreír, esta vez abiertamente. Sus ojos despedían un brillo simpático.

			–Tranquilos, no os voy a dar ninguna clase de grafología. Lo que quería deciros es que mediante un análisis serio y riguroso de la escritura manuscrita podemos llegar a conocer perfectamente a cualquier persona. Pero veo que en vuestro caso no se trata de algo tan complejo. Vosotros solamente queréis saber si estas dos cartas han sido escritas por la misma mano, por el mismo individuo…

			Los dos jóvenes asintieron.

			–Para eso no necesito hacer un estudio. La experiencia es un grado. En el caso que nos ocupa me basta una simple mirada para averiguar lo que queréis.

			La doctora hizo una pausa.

			–¿Y?

			–Las cartas fueron escritas por personas distintas. No me cabe duda.

			Àngels se levantó. Tras ella había un armario acristalado, del que extrajo un extraño aparato que parecía un microscopio. Lo puso sobre la mesa y enfocó los dos documentos a través de una lente.

			–Esto es una especie de lupa gigante. Mirad y veréis cómo los trazos son distintos. Bastará que comparéis las mismas letras en ambos manuscritos.

			Los dos amigos se asomaron, uno tras otro, y comprobaron la veracidad de lo que decía aquella mujer.

			–Había una segunda cuestión, si mal no recuerdo –dijo Àngels.

			–Sí –afirmó Paula, sacando del bolsillo de su chaquetón las recetas que había escrito de su puño y letra don Leocadio y las extendió ante la mirada de la grafóloga–. ¿Puede decirme si estas recetas las ha escrito uno de los autores de esas dos cartas?

			Àngels tomó la hoja de la libreta y la leyó:

			–Ingredientes: Jarretes de cordero, ciruelas pasas, tomate, canela, aceite y sal.

			La grafóloga cogió las dos cartas del abuelo, primero una y luego la otra, y las cotejó con el texto de las recetas culinarias. Le bastaron apenas diez segundos.

			–No hay duda –dijo quitándose las gafas y dejándolas sobre la mesa.

			–¿De qué no hay duda? –preguntó sin ocultar la excitación Paula.

			–Estos dos documentos los ha escrito la misma mano.

			Àngels puso ante los ojos de los dos amigos las recetas de cocina y la carta de despedida encontrada en el bolsillo del pantalón del abuelo el día de su muerte.

			A Paula le subió una oleada ácida de rabia por el esófago. Sintió que el suelo temblaba bajo sus pies y los ojos se le nublaron de pronto, llenos de lágrimas a punto de desbordarse. Aquello era demasiado terrible para asumirlo en tan poco tiempo. ¿Don Leocadio había asesinado a su abuelo?

			Cuando abrió la boca, le salió una voz temblorosa y casi inaudible.

			–¿Está segura?

			La grafóloga no titubeó.

			–Completamente.

			Paula pasó el resto del día con un humor de perros y por la noche no pudo pegar ojo. La imagen del abuelo balanceándose en la soga se le aparecía una y otra vez. 

			A las cuatro y media de la madrugada encendió la luz de la lámpara que descansaba sobre su mesita de noche, incapaz de seguir luchando contra las sombras que se espesaban en su corazón y en su cerebro, y estuvo un buen rato con la luz encendida, mirando su habitación. Sus ojos iban de la estantería a la mesa, del armario a la percha, de la puerta a la ventana, como si pretendieran encontrar un objeto perdido en un almacén de bruma. Peluches, la mochila del cole, libros, algún retrato… 

			Y de pronto lo entendió. 

			El objeto perdido que sus ojos no podrían encontrar jamás era su propia niñez. Con ella se había marchado para siempre su inocencia. 

			La tristeza le roía las entrañas como una rata negra. No le gustaba lo que veían sus ojos: el mundo de los adultos, sin color, sin música, lleno de sentimientos oscuros, de ambiciones, de envidias, de sufrimiento y de dolor. 

			Cuando sonó el despertador del móvil, encima de la mesita de noche, estaba con la mirada fija en el techo de su cuarto. Y lo que veía era un paisaje blanco y desolado. El paisaje de su alma. 

			Lo primero que hizo cuando saltó de la cama fue llamar al inspector César Valera.

			Paula pulsó el timbre del primero A y al momento don Leocadio abrió la puerta.

			–¡Paulita! –exclamó sonriendo–. ¡Qué agradable sorpresa! ¡Pasa, pasa! 

			La vivienda mostraba señales de limpieza y orden.

			–Vaya –exclamó–. ¿Ya ha venido Ginesa?

			–Pues sí. Esa chica es una joya… ¿Quieres tomar algo?

			–Se lo agradezco. Un poco de agua me vendría bien.

			Don Leocadio hizo pasar a Paula al salón y la invitó a tomar asiento en el sofá.

			–Ponte cómoda. Voy a por el agua y vengo enseguida.

			Cuando don Leocadio desapareció, Paula se puso a mirar por las estanterías como si estuviera en un bazar de objetos decorativos. Luego volvió al sofá y se sentó, justo cuando el anfitrión regresaba con la bandeja y el vaso de agua.

			–Toma, Paula. Por cierto, ¿cómo vas con el inglés?

			–¿El inglés? Pues así así… Ni va ni viene.

			–Los idiomas son el futuro. Te lo he dicho muchas veces.

			–Sí, ya.

			–¿Y las recetas que te di? ¿Qué tal el cordero con canela?

			–Un éxito.

			Paula apenas probó el agua. No tenía sed. Sentía una rabia sorda contra aquel hombre, que fingía tan bien. Lo observó. Don Leocadio se atusaba el bigotillo y se ahuecaba el pelo de vez en cuando, ponía los ojos en ninguna parte, sonreía dulcemente, dejaba caer los brazos con languidez. Sí. Era un actor consumado. Cualquiera diría de él que era un hombre culto y refinado, y tal vez lo fuera, pero había otro hombre dentro de su alma, un criminal con doble personalidad, capaz de matar a un amigo por dinero… Paula se levantó y se puso a pasear por el salón, mirando aquí y allá.

			–¿Sabe? Me gusta mucho su casa…

			–Gracias –dijo don Leocadio desde el sillón.

			–Me encantan los objetos decorativos. Esos cuadros, esas lámparas… 

			Paula se había acercado hasta una figura de porcelana azul.

			–Esas figurillas… ¿Eh? ¿Qué es esto?

			Don Leocadio se levantó, intrigado, y se acercó a Paula.

			–Esa llave… –la cogió con sus dedos–, esa llave… ¡Cualquiera diría que es la llave del ático de mi abuelo!

			Don Leocadio palideció al oír aquello.

			–¿Cómo?

			–Sí. Esta llave. Es de la casa de mi abuelo. La conozco perfectamente.

			Don Leocadio tardó algunos segundos en reaccionar. Se preguntaba qué hacía aquella llave allí. Él tenía una llave del ático, una llave secreta que guardaba en el cajón de su mesita de noche. Cierta vez que Fermín Janés estuvo un par de días en el hospital le dejó la llave y le pidió que cuidara de Zero y de las plantas. Don Leocadio había hecho una copia y se la había guardado sin decir nada a nadie. Le pasó por la cabeza la idea de que tal vez había sido Ginesa quien había puesto aquella llave en la estantería mientras limpiaba la casa. No había otra explicación, se dijo. Seguramente había cogido la llave del cajón de la mesita, aunque él le tenía prohibido que husmeara allí, y luego la había dejado sin darse cuenta en la estantería.

			–¿Por qué crees que es la llave del ático de tu abuelo? Hay muchas iguales.

			–Pues porque soy muy observadora. Y me fijé en las estrías y en el diseño. No hay otra llave así en todo el mundo. Mire.

			Don Leocadio se acercó la llave y la examinó con atención.

			–¿Ve? Esa curva y ese saliente, que parece el pico de un buitre. Y luego, la recta que se dobla por abajo. Y ese zigzag, que parece una escalera…

			Paula se había tirado aquel farol con tanta convicción, que don Leocadio se había quedado boquiabierto.

			–Pues sí –dijo de repente, porque no sabía cómo refutar aquellos argumentos–. En efecto, es una llave del ático de tu abuelo. Tenía que habérsela dado a tu padre cuando pasó la desgracia, pero no me acordé. Se me fue de la cabeza… La llave…, la llave…, me la dejó tu abuelo una vez… Una vez que estuvo en el hospital…, sí, me dijo que le regara las macetas y que le diera de comer al gato –sonrió forzadamente–, pero se me olvidó, eso es –volvió a sonreír–, vaya despiste…

			Paula sacó el móvil del bolsillo.

			–¿Me permite hacer una llamada? –preguntó secamente–. Es importante.

			–Claro, claro…

			Paula buscó en la agenda. Pulsó una tecla y, después de dejar sonar tres tonos, cortó la llamada. Guardó el móvil en el bolsillo y se quedó mirando a don Leocadio con rostro hermético.

			–¿Ya está? –preguntó extrañado el anciano.

			–Era solo un aviso.

			Don Leocadio sonrió sin entender.

			–¿Quieres más agua?

			Paula desvió la mirada. Se quedó mirando las estanterías llenas de objetos decorativos.

			–¿Le gusta coleccionar cosas?

			–¿Eh? Sí, claro.

			–¿Sellos, por ejemplo?

			Don Leocadio dejó de sonreír. Contempló a Paula con el ceño fruncido.

			–¿Por qué dices eso?

			En aquellos momentos sonó el timbre. Ambos se volvieron hacia la puerta.

			–Han llamado –observó don Leocadio–. ¿Me permites?

			–Por supuesto –dijo Paula completamente seria.

		

	
		
			Capítulo decimonoveno

			Juana Esplá 

			DON LEOCADIO abrió la puerta y parpadeó sorprendido.

			El inspector César Valera, ataviado con su abrigo marrón y cubierta la cabeza con el oscuro sombrero de fieltro, se recortaba en el rellano de la escalera como una silueta escapada de una novela policíaca de Raymond Chandler. Detrás de él se erguían las figuras de los agentes Blázquez, Arregui, Monreal y Santacreu.

			–Traemos una orden de registro –dijo Valera por todo saludo.

			–¿Una orden de registro?

			Valera enseñó el papel firmado por el juez Buigues.

			–Pero ¿qué es lo que buscan?

			–Se lo diré cuando lo encontremos. Con su permiso.

			Al entrar en el salón, los policías reconocieron a Paula, junto a la ventana.

			–Hola, Paula –saludó el inspector Valera, levantando el móvil con la mano derecha, como una contraseña.

			–Hola, inspector.

			–Vamos, chicos. No tenemos todo el día. Moveos.

			Los policías comenzaron a buscar por la casa, repartiéndose las estancias con una simple mirada. Valera se quedó en el salón comedor, con Paula y don Leocadio, cuyo rostro había palidecido tanto como el de un cadáver.

			–¿Puedo saber al menos…?

			–Lo siento. Y será mejor que se acomode en ese sofá y se esté quietecito.

			–Perdone, inspector –dijo Paula–. ¿Me deja buscar a mí también? 

			Valera contempló a la muchacha con simpatía. Se alzó de hombros.

			–No es muy correcto que digamos, pero dadas las circunstancias haremos una excepción. Tienes mi permiso.

			–¿Qué significa esto? –protestó don Leocadio, que no entendía nada.

			Los cuatro policías estaban revolviendo la casa entera. No había cajón, armario, rincón o escondite que dejaran sin escudriñar. Sacudieron colchones, airearon armarios, abrieron cajas, miraron debajo de los muebles... Veinte minutos más tarde, el desaliento comenzaba a apoderarse de ellos.

			Valera y don Leocadio estaban sentados en sendos sillones del salón, sin hablar, como dos estatuas de piedra. Los ojos del inspector, fríos como dos bloques de hielo, observaban fijamente al dueño de la casa, que se retorcía las manos nerviosamente.

			Paula se acercó hasta la galería. Además de la lavadora, había una estantería con detergentes, cestillos de pinzas, cajas de herramientas y a su lado un mueble zapatero.

			Un mueble zapatero con varias cajas de zapatos. Las cajas tenían el tamaño adecuado para guardar una figurilla de bronce. Las abrió todas, pero no encontró más que mocasines, chanclas y zapatillas. Volvió a mirar la estantería. Allí detrás de la caja de herramientas había algo, un bulto envuelto en una bolsa de plástico. Metió la mano y sacó el paquete.

			Era una bolsa de supermercado y dentro había otra caja de zapatos. La sacó con dedos temblorosos, la depositó sobre la lavadora para evitar que se le cayera al suelo, presa de los nervios, y abrió la tapa con cuidado. Dentro halló una tela roja, como de terciopelo, doblada varias veces a modo de envoltorio alrededor de un objeto alargado. Lo desenrolló sin prisa y ante sus ojos apareció la figurilla de bronce negro que representaba a la diosa Hebe. El vestido estaba pintado con pan de oro.

			La miró cautivada. Era preciosa. La estatuilla se asentaba sobre una base de mármol, también negro, y bajo esa base había una caja de madera de tres centímetros de espesor. Los lados medirían unos diez centímetros. La cajita tenía dibujado un enorme corazón y dentro de él había diez teclas, cada una de las cuales albergaba una letra.

			Paula leyó: «Juana Esplá». Debía de ser el nombre de la escultora o del fabricante. La examinó a conciencia. ¿Qué le había dicho el abuelo en su carta? Ofrécete a Hebe y la diosa te abrirá su corazón. Sin embargo, por más que Paula miraba la estatuilla no encontraba nada extraño.

			Pulsó las teclas, una tras otra, pero no ocurrió nada.

			Juana Esplá. ¿Quién era Juana Esplá? ¿Era posible que todo hubiera sido un error y que su abuelo se refiriera a otra diosa Hebe? Alzó los ojos, como si tratara de ver al padre de su padre en el techo de aquel cuarto en el que se encontraba.

			–Abuelo, ¿dónde está la goleta?

			Regresó al salón. Don Leocadio y Valera seguían callados, uno frente a otro.

			–No hace falta que sigan buscando –anunció Paula.

			Blázquez, Arregui, Monreal y Santacreu no necesitaron que el inspector los reclamara. Se presentaron en el salón al instante y se quedaron mirando a la muchacha, que levantaba la figurilla de Hebe en alto, a modo de trofeo.

			Valera se puso de pie y se encaró con don Leocadio.

			–¿Qué significa esto? –preguntó de mala manera.

			El dueño de la casa se levantó también. Estaba blanco como un muerto.

			–Esa figurilla… es mía –dijo tartamudeando.

			–¿Cómo que es suya?

			–Sí. Se la compré a tu abuelo… –dijo mirando a Paula.

			–¡Miente! ¡Usted asesinó a mi abuelo!

			–¿Qué dices? Tu abuelo se suicidó…

			El inspector alzó la mano, ordenando callar a todo el mundo.

			–Usted lo mató para robarle esa figurilla de bronce. Lo golpeó con un objeto contundente. Una persona que se quita la vida ahorcándose no tiene el cráneo fracturado por varios sitios. La autopsia reveló que Fermín Janés no se quitó la vida por su voluntad. Luego, usted simuló lo del suicidio para que nosotros cerráramos el caso y no descubriéramos la verdad. Mis hombres han averiguado que practica yudo. Bajo esa apariencia de delicadeza, es un hombre fuerte y ágil. Eso explicaría que solo se bastara para aupar al pobre Fermín Janés después de haberlo matado. Para asegurarse de que su plan funcionara, se molestó en escribir una carta, simulando la letra del desdichado Fermín, en la que supuestamente se despedía del mundo y confesaba ser el autor de su propia muerte.

			Don Leocadio estaba con la boca abierta. Paula se había dejado caer en una silla, incapaz de seguir de pie. Las piernas le temblaban. Blázquez, Arregui, Monreal y Santacreu escuchaban las palabras de su superior con una expresión seria.

			–Fermín Janés murió sin entregarle la estatuilla de la diosa Hebe que tenía que conducirlo hasta «La goleta de los siete mástiles». Por eso tuvo que entrar otro día a buscarla. Y entró con la copia de la llave que usted poseía. No contaba con que el piso iba a estar alquilado, pero no le importó. Tampoco contaba con la sagacidad de esta muchacha de catorce años. Ni conmigo. El estudio grafológico ha demostrado que la carta del supuesto suicida fue escrita por usted.

			El inspector se acercó hasta Paula y le pidió la llave. La muchacha se la entregó.

			–Cayó también en la trampa de la llave. No sabíamos si usted tenía una o no. Sospechábamos que sí, pero necesitábamos la confirmación. A tal efecto preparamos una pequeña estratagema. La llave que había en esa estantería era la de Paula, pero usted mismo se delató y confesó que disponía de una: la que había duplicado con el objeto de entrar en el ático para asesinar al pobre anciano.

			César Valera endureció el semblante hasta parecer una máscara de piedra.

			–¿Dónde está «La goleta de los siete mástiles»?

			Don Leocadio fijó la mirada en la estatuilla de Hebe.

			–¡Eso quisiera saber yo! ¡Creía que estaba dentro de esa estatuilla, pero la he mirado y remirado mil veces y no hay ninguna ranura ni ningún resquicio donde esconder el sello! ¡He tecleado ese nombre maldito, Juana Esplá, no sé ya cuántas veces! ¡Al principio creía que esas letras eran teclas! –Se quedó contemplando a Paula con odio–. ¡Tu abuelo estaba chiflado y nos engañó a todos! ¡Ese maldito sello no existe!

			–Queda usted detenido por el robo de la estatuilla de bronce y por el asesinato de Fermín Janés –dijo Valera.

			Don Leocadio parecía abatido. Inesperadamente se abalanzó sobre Paula y la agarró por el cuello, al mismo tiempo que cogía un abrecartas de la repisa de la chimenea y lo ponía en la garganta de la muchacha.

			–¡Atrás todos! –gritó con los ojos desencajados por la locura–. ¡Si alguien se acerca me la cargo!

			–No complique más las cosas –dijo Valera–. Entréguese y no haga tonterías.

			–¿Tonterías? Vamos, suelten las armas. Pónganlas todas encima de la mesa. 

			Valera hizo un gesto a sus hombres, que obedecieron.

			–¡Y usted también!

			El inspector sacó la pistola que llevaba escondida en la sobaquera.

			–¿Contento? ¿Y ahora qué piensa hacer? Vamos, suelte a la muchacha de una vez. No tiene ninguna posibilidad de salir de aquí.

			–Eso lo veremos. ¡Y tú, niña, pon las armas dentro de esta bolsa!

			Don Leocadio señaló a la muchacha una bolsa que había sobre una silla.

			En aquellos momentos sonó el móvil de Paula. Don Leocadio se sobresaltó y se despistó unas décimas de segundo.

			Solo unas décimas de segundo. Suficiente.

			De repente, se oyó un disparo. Seco, rotundo, estremecedor.

			Don Leocadio saltó hacia atrás, soltando a Paula y dejando caer el abrecartas al suelo, que produjo un ruido siniestro al chocar con las baldosas de mármol. Se tambaleó unos instantes, sin saber lo que había pasado, el rostro congestionado por el asombro. En su hombro derecho había aparecido una mancha, como una estrella roja, que iba agrandándose poco a poco, extendiéndose por su brazo y su cuerpo.

			Paula aprovechó aquellos breves segundos de estupor para apartarse de su captor y colocarse de un salto detrás de Monreal.

			Los ojos de todos los presentes estaban fijos en el inspector.

			En su mano derecha había aparecido misteriosamente una Parabellum semiautomática del calibre nueve.

			–Estas pistolas alemanas son la leche –dijo el inspector mientras se acariciaba con la mano izquierda el mentón perfectamente rasurado–. Las puedes llevar en el bolsillo del abrigo sin problemas, porque son pequeñas y no pesan nada. Y encima tienen una precisión increíble.

			El teléfono de Paula había dejado de sonar en aquel momento.

			–Moveos –dijo Valera a sus hombres–. Hay que llevarse al tipo este antes de que se desangre. Va a poner perdidas las baldosas.

			El inspector Valera y Paula se sentaron en un banco del parque y se quedaron mirando unos momentos el verdor que los envolvía. Los árboles alzaban hacia el cielo sus brazos desnudos. Cientos de arbustos parecían hibernar, encogidos sobre sí mismos, y poblaban setos y parterres. A lo lejos se oyó una sirena de ambulancia.

			–Fin de la película –dijo Valera.

			Paula había empezado a sentir afecto por aquel hombre enorme como un mastodonte que nunca se reía y que iba siempre perfectamente afeitado.

			–No –lo contrarió Paula–. Recuerde que «La goleta de los siete mástiles» no ha aparecido. Lo más probable es que nunca la encuentre. Es posible que don Leocadio tenga razón y que se trate solo de una patraña.

			Valera se miró las manos, como si en ellas estuviera la solución al enigma.

			–¿Sabe, inspector? La verdad es que esta parece una historia de locos. Me pregunto cómo había tanta gente detrás de ese maldito sello que nadie sabe dónde está.

			–Por eso precisamente te he llamado. –El inspector cruzó las piernas y se recostó en el respaldo del banco–. Creo que tienes derecho a saber qué es lo que ha pasado realmente. Hemos interrogado a todos los implicados en esta desagradable historia y al final podemos hacernos una idea bastante exacta de los hechos.

			Valera hizo una pausa para ordenar sus palabras antes de proseguir.

			–Tu abuelo, que en paz descanse, adquirió «La goleta de los siete mástiles» a un tal Eliseu Benavent en su lecho de muerte. Al parecer, el tal Eliseu y tu abuelo eran clientes habituales de la sala Calabuig y estaban unidos por una gran amistad. Pere Figueras conocía la existencia de «La goleta de los siete mástiles» y ya había intentado arrebatársela al pobre Eliseu por las buenas y por las malas. Para eso contrató los servicios de un par de matones a quienes tú conociste: Jaroslav Makovski y Cyril Sanda, pero le salió el tiro por la culata porque estos dos tipos, cuando descubrieron lo que podía valer el sello, decidieron actuar por su cuenta. Cuando murió tu abuelo, Figueras alquiló el piso para buscar el sello porque suponía que estaría escondido en algún rincón de la casa. Para eso, convenció a su propia hija y a un raterillo llamado Enric Granell, que le conseguía piezas y objetos antiguos valiosos robando aquí y allá, y estafando a ancianos solitarios. Enric y la hija de Figueras aceptaron la propuesta de alquilar el piso y buscar el sello a cambio de una suma importante de dinero, pero estoy seguro de que ellos no sabían realmente lo que ese sello podía valer en el mercado. Figueras los utilizó.

			–¿Utilizó a su propia hija?

			–Así es.

			Paula recordó el triste episodio que presenció escondida en El Desván Maravilloso. La escena en la que la pelirroja y su padre habían discutido violentamente.

			–¿Y qué pintaba don Leocadio en todo esto?

			–Don Leocadio era un buen amigo de tu abuelo. Tal vez el único después de la muerte de Eliseu Benavent. También compartían la afición por la filatelia y tu abuelo debió de confiarle alguna vez el secreto. O don Leocadio lo averiguó casualmente. El mundo del coleccionismo es muy cerrado. No es difícil que las noticias importantes, como la existencia de «La goleta de los siete mástiles», se conozcan en esos ambientes.

			Valera hizo otra pequeña pausa. Un par de barrenderos pasaron por allí, recogiendo las últimas hojas del otoño, y saludaron.

			–Don Leocadio tenía otra afición secreta. 

			–¿El yudo?

			–No, no me refiero al yudo. Me refiero al juego. Era un habitual de algunos lugares poco recomendables, casinos privados, donde se juega al póker y a otras cosas parecidas. El caso es que don Leocadio estaba completamente arruinado, acosado por los acreedores, y en su desesperación concibió la perversa idea de hacerse con «La goleta de los siete mástiles», aunque para ello tuviera que matar a tu abuelo. Fermín le había entregado una llave de su piso, cosa bastante habitual entre amigos y vecinos. Pero debió de olerse algo y por eso escondió su colección tan concienzudamente. Tanto es así que nadie ha conseguido encontrar esa maldita goleta que le costó la vida. Ni siquiera tú, la destinataria.

			El inspector guardó silencio.

			–Esos dos tipos, el rubio y el mudo…

			–¿Jaroslav Makovski y Cyril Sanda?

			–Sí. ¿No trabajaban para Mateu Monrós, ese señor tan importante?

			–Monrós es un tipo que está metido en muchos asuntos turbios y algún día lo pillaremos. No te quepa duda. Pero en este caso no tenía nada que ver.

			–A veces pienso que todo es una mentira –dijo Paula– y que ese sello no existió más que en la imaginación de mi abuelo.

			–O tal vez no. Es posible que esté en alguna parte.

			Paula y el inspector se levantaron y comenzaron a pasear.

			–Lamento que la historia no haya terminado bien. Tu abuelo ha muerto y el sello ha desaparecido. La verdad es que no sé dónde puede estar. Todos los sospechosos han sido interrogados y nadie sabe nada. Estamos en un callejón sin salida.

			–Don Leocadio robó la estatuilla de la diosa Hebe –recuerde–. Y mi abuelo me dijo que si yo me ofrecía a la diosa, ella me abriría su corazón. Esa figurilla es la clave.

			–Sí, yo también lo he pensado. Y sin embargo… No sé qué más hacer.

			Pasó una bandada de palomas volando por encima de sus cabezas. Ambos se quedaron mirándolas durante unos segundos.

			–Gracias por todo, inspector.

			César Valera tendió su manaza y Paula se la estrechó. Sintió que aquellos dedos fuertes y velludos podían destrozar los suyos con solo apretar un poquito.

			Paula sonrió y el inspector le guiñó un ojo. Luego se marcharon, cada uno en una dirección.

		

	
		
			Capítulo vigésimo

			«La goleta de los siete mástiles» 

			PAULA y Bernardo llegaron puntuales a la cita. Él lucía un traje negro con una rosa roja en la solapa. Perfectamente afeitado y peinado, oliendo a colonia de marca. Ella vestía de cualquier manera y llevaba una bolsa de los grandes almacenes en la mano derecha. La casa estaba decorada con motivos navideños y en la radio sonaba I’ll be home for Christmas en la versión de Michael Bublé.

			Rosalía había estado toda la mañana preparando deliciosos manjares, secundada por Lorena, a la que parecía gustarle la cocina, y algo menos por Raúl, que había preferido encargarse de los adornos y la ambientación.

			Era domingo, 24 de diciembre, y los cinco estaban nerviosos. La mesa lucía un mantel con dibujos navideños. Y sobre ella, la anfitriona había colocado la vajilla de las grandes ocasiones y un par de velas que ardían y embalsamaban el aire.

			Durante la cena, no escasearon las bromas y las anécdotas. Bernardo se deshacía en elogios sobre la calidad de los platos y agasajaba a Rosalía con miradas y sonrisas que delataban sus sentimientos. Lorena hablaba de las amigas, de Instagram, de las canciones de moda y de que estaba pensando en hacer un módulo de peluquería. Paula y Raúl de vez en cuando cruzaban alguna mirada. A los postres, Paula volvió a recordar lo ocurrido en casa de don Leocadio.

			–La verdad es que tu llamada no pudo ser más oportuna… Me salvaste la vida.

			–Bueno, no exageres. Si no llega a ser por la magnífica puntería del inspector... 

			Bernardo carraspeó y todos los ojos se volvieron hacia él.

			–Está bien. Además de la llegada de la Navidad, tenemos que celebrar también otra cosa… –Se quedó mirando a Rosalía, y esta sonrió turbada.

			Bernardo se puso de pie y pidió con los ojos a Rosalía que lo imitara. Se cogieron de la mano.

			–Rosalía y yo…, quiero decir…, que vamos…, que nosotros…, es decir…, que… ¡Joder! ¡Qué difícil es esto!

			–Lo que Bernardo quiere decir es que nosotros nos hemos enamorado y queremos iniciar un nuevo camino juntos. Con vosotros, claro.

			Lorena se puso también de pie.

			–¿Todos juntos?

			–¿Qué pasa? –preguntó Rosalía–. ¿No os parece una buena idea? 

			Lorena se abrazó a Paula.

			–¡Jo, tía! ¡Vaya flipe!

			Rosalía sirvió el café y los turrones. Paula se había quedado repentinamente seria. Se levantó, fue hasta la silla y volvió a la mesa con la bolsa de los grandes almacenes. Sacó la estatuilla de Hebe y la puso sobre la mesa.

			–Pues tal y como se han puesto las cosas, lo mejor sería que los problemas los resolviéramos entre todos.

			Rosalía, Bernardo, Lorena y Raúl contemplaron en silencio a Paula.

			–En algún lugar de este mundo hay un sello que vale tres millones de euros. Un sello que se llama «La goleta de los siete mástiles».

			Sacó la carta de su abuelo y la leyó de principio a fin.

			–Ofrécete a Hebe y la diosa te abrirá su corazón.

			Paula miró fijamente el rostro de la diosa, que era de una perfección absoluta.

			Puso la estatuilla boca abajo. Un corazón con diez teclas: JUANA ESPLÁ.

			–Tiene que ser el nombre de la escultora o de la empresa fabricante –dijo Paula.

			–¿Juana Esplá? –dijo Raúl–. ¿Por qué no buscamos en internet?

			Lorena trajo al instante la tableta. Escribió «Juana Esplá» en Google y comprobaron con desaliento que no había ni una sola entrada con ese nombre.

			Los cinco quedaron mirándose unos a otros.

			–No importa –dijo Bernardo–. Lo realmente importante es que formamos una familia.

			–Tienes razón –añadió Rosalía–. Y vamos a ser felices con la goleta o sin ella.

			Bernardo alzó su vaso.

			–¡Fuera penas! ¡Brindemos por nosotros!

			Rosalía y Lorena lo imitaron.

			Raúl miró a Paula, que se había quedado pensativa. Le sonrió y levantó su vaso.

			Finalmente, ella le devolvió una sonrisa limpia y alzó el suyo.

			–¡Por nosotros! –exclamó Bernardo.

			Los cinco se llevaron los vasos de agua a los labios.

			La Navidad transcurrió con normalidad. Fueron días de dicha familiar. Bernardo y Paula se habían trasladado a vivir a la calle del Poeta Cabanyes, porque el piso era más grande. Paula se instaló en la habitación de Lorena y ambas comenzaron a vivir y a comportarse como dos hermanas. Bernardo y Rosalía parecían haber rejuvenecido. A los dos se los veía más alegres y en ocasiones la felicidad les hacía comportarse como chiquillos. Bernardo bromeaba sin parar, traía regalos para todos, compraba turrones y cantaba a voces por la casa mientras pintaba paredes o reparaba muebles. Raúl se sentía un poco desorientado en medio de aquella algarabía. Andaba como un sonámbulo, enamorado hasta la médula de Paula, y tratando inútilmente de que no se le notara.

			El día 15 de enero, después de las vacaciones navideñas, Paula tenía la recuperación de Lengua y Literatura. Había estado repasando a conciencia, para levantar el expediente y enderezar el rumbo de su trayectoria académica.

			Claudia repartió los exámenes, se sentó en su silla y se puso a leer.

			Paula recorrió el aula con la mirada. Además de ella, había otros ocho alumnos.

			De pronto, Quique Olmos levantó la mano.

			–Profesora…

			Claudia lo observó por encima de las gafas de lectura.

			–¿Sí?

			–¿Qué es un anagrama?

			La profesora se quitó las gafas y contempló a Quique como si fuera un ladrillo.

			–Eso lo expliqué en clase y es precisamente lo que yo te he preguntado, así que no me molestes. Si no lo sabes, deja la pregunta en blanco.

			Dicho lo cual, se colocó las gafas y volvió a su lectura, olvidándose del mundo.

			Paula releyó la tercera pregunta: «¿Qué es un anagrama? Explica y pon algún ejemplo a partir de tu propio nombre y tu primer apellido».

			Recordó el día en que la profesora había contado la anécdota del poeta Miguel Hernández y de su amigo José Marín, que había muerto con veintidós años. El amigo firmaba con el nombre de Ramón Sijé, que era un anagrama de su propio nombre.

			Paula escribió en una hoja su nombre y su primer apellido: PAULA JANÉS.

			Comenzó a jugar con las letras, poniendo y quitando, moviendo aquí y allá una vocal, una consonante, hasta que de pronto el corazón comenzó a latirle con fuerza. Con una fuerza tan grande que creyó que se le iba a salir por la boca.

			No podía creerlo. Dejó el bolígrafo porque los dedos le temblaban. Paula Janés.

			Solo tenía que cambiar las letras de orden para formar otro nombre. Juana Esplá.

			¡De pronto lo entendió todo!

			¡Esa era la contraseña! ¡El orden de las letras para abrir la cajita era el orden de las letras que formaba su propio nombre!

			¡No podía creerlo!

			Se agarró la cabeza con las manos.

			–¡Abuelo, te quiero! –exclamó en voz baja. 

			Y rompió a llorar.
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